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UN TRIPOT SOUS LOUIS XIY 



^i^L>0%^UX^ 



C'était le mercredi 15 novembre de Tan de 
grâce 1665. Ce soir-là, il y avait petit souper et 
grande compagnie, me Vieille-du-Temple, che« 
La Vienne, le baigneur à la mode, Tétuviste en -^>^^^ 
renom, le barbier du monde élégant. 

Les Parisiens du temps présent, qui s'imaginent 
avoir atteint jusqu'au dernières limites de la civi- 
lisation et du confort^ parce qu'ils ont créé des 
c tavernes > et certains autres docks de la galan- 
terie à bon marché, auront sans doute besoin quei 

nous leur expliquions oe que l'on entendait par 

i 
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àarhier, par éiuvisi^ et par baigneur y dans la pre- 
mière moitié du règne de Louis "XIV. 

Au dix-septième siècle, les bains chauds, nom- 
Biés étuves pour la bourgeoisie et pour les gens 
de bas iétage, existaient dans la aapitde - «n plus 
grand nombre qu'aujourd'hui. 

On comptait aussi par la ville une quantité d'au- 
berges et d'hôtelleries pour toutes les conditions, 
puis quelques hôtels garnis magnifiquement meu- 
blés, mais en très minime proportion. 

Ces hôtels étaient principalement à l'usage de 
personnages «de la baute Jioblease jqui ne faisaient 
pas partie de la cour et qui n'avaient à Paris aucime 
propriété. 

^ Pour 6eux de «cette classe qui en possédaient, 
ffonr Jes grands Beigneors diftectemenit aitadhés à la 
tnsKiso(ni»yale, mi ivmdontrait encore un "> ou dcoK 
^£layissementsd''an genre partûettlier, qir'il «sft fort 
difficile de défisÂr, parée qu'il û'y^coi a cpkfs deiam- 
*^blabks. 

dtô étabiisBemeffiAs étaôeat ooiinaireGmetKt rleiMis 
"l^su* des hommes experts. dmiBvtoat fce dfui trsîÊiââr- 
^nait la toilette, et tenoioinés ^poor ienr kabileté^à 
'WÎfierîes cavaliers et les dâine». 
' Ujes barMers «I les l)aâgneus^s œ AnmaîfiÉit ^^ators 
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• 'qti^ime seule et même profesâon ; ils étaient cons- 
titttés en corporation, sous le titre de barMert^Ûu- 
vistes ; mais le maître de la maison dont nous paiv 
Ions et qu'on nommait le baigneur par exceUence, 
n'était point souims aux règlements de cette cor- 
poration. 

Il exerçait son état par un privilège spécial émané 
d*un prince lui-même ou d'un des plus grands di- 
gnitaires de l'État. 

On se rendait chez lui pour diffépents motifs. 

D'abord, par raison de santé et de propreté ; c'é- 

tdt là, en eifet, que l'on pre^aiait les meilleurs bains, 

les bains épilatoires, les bams mêlés de parfums «t 

ide cosmétiques, par lesquels on donnait plus de vi~ 

^'gueur au corps, plus de douei^ur à la peau^ plus 

'^fteiBouplesse aux membres. 

Cette maison était pcnirvtie'âe liomestiipKs vé- 
'flervés, discrets, adroits. 

On s'y renfermait ia ^^ilie d'im départ 'ou le 
joiormtoe d'un retour, afinide se préparer aux fti- 
tigues qu'on allait éprouver, ou pour m remettre 
ide celles qu'on avait ^essoyéa^ 

Voulait-<xi disparaître un înstanit du mendef .fÉdr 
les importims et les lemiuyeax, <éQha^er à T'^Bil 
ma/mm: ^' wb gm^ 4ai «Uk^ dissie teifpMop; .du 
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s'y trouvait servi, fêté, choyé ; on s'y procurait 
toutes les jouissances qui caractérise le luxe ou la 
dépravation. 

Le maître et tous ceux qui étaient sous ses ordres 
devinaient à vos gestes, à vos regards si vous vour 
liez garder Tincognito, et tous ceux dont vous étiez 
entouré et dont vous étiez le mieux connu parais- 
saient ignorer jusqu'à votre nom. 

Votre entrée et votre séjour dans ce lieu mysté- 
rieux étaient comme un secret qui ne se révélait 
jamais. 

Aussi, c'était chez le baigneur que les femmes, 
qui ne pouvaient autrement échapper à une sur- 
veillance intéressée, se rendaient déguisées, le 
visage masqué, seules ou conduites par leurs 
amants. Enfin, les jeimes seigneurs, amis des plai- . 
sirs sans contrainte et des amours faciles, faisaient 
partie de se réimir chez le baigneur, pour s'y livrer 
au vin, au jeu et à ces belles filles de théâtre qui 
m^Ju Aftfi^^nrent, dans tous les âges, afi&iander et lesgourmets 
MU^M et leg gourmands de la volupté de haut goût. 

Poiu*tant l'établissement de La Vienne était tel- 
lement étendu et si adroitement distribué en corps 
de logis séparés, que la présence de ces hôtes 
broyants ou coupables ne pouvait être soupçonnée 
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dtt dehors ; un calme profond régnait aux alen- 
tours. 

Cette Babel du vice aristocratique et raffiné avait 
toutes les apparences du pied-à-terre de la vertu, 

Louis XrV lui-même, à l'époque de ses pre- 
mières passions, était allé plusieurs fois chez La 
Vienne; il ne dédaigna pas d'en faire, par la suite, 
l'un de ses valets de chambre. 

Donc, au moment où s'ouvre le drame que nous 
tssajons de conter, on venait de souper chez La 
Vienne ; les flacons avaient fait fureur, les cartes 
faisaient rage. 

Autour de la table, où Top étincelait par poi- 
gnées, croisant sa lumière fauve aux rayonnements 
des girandoles chargées de bougies de cire roses, 
se pressait toute une cohue d'individualités fort 
dififérentes en apparence, mais qui ne mettaient nul 
scrupule à se coudoyer dans la fraternité de l'i- 
vresse : officiers de fortune, abbés de ruelle, finan» >^^ 




ciers d'églises, gentilshommes de brelan, comé* . 
diennes de la cour, de la ville, du théâtre. . . ^a ^ ^ 

M. de Sainte- Croix, capitaine au régiment de 
Tracy-Cavalerie, tenait le jeu contre maître Hany- 
vel, seigneur de Saint-Laurent et receveur général 
du clergé de France. 



• I. 
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Le chevalier Gaudin dfe Sainte-Croix avait fidt 
à Tannée ses preuves de bravoure ; ses preuves 
d^esprit et d'enjouement étaient faites depuis long- 
temps dans les salons de la capitale. 

On connaissait peu sa famHle, que d'aucuns as* 
surent originaire de Montaubair, et des plus huxa*' 
blés ; on connaissait encore moins son patrimoine^ 
mais il se prétendait bâtard de grande maison^ et 
ses façons venaient à Tappui de son &e. I/argc^A 
lui glissait aussi facilement hors de la main que rS- 
pée hors du fourreau. 

Au demeurant, c'était un cavalier d'ènviraii 
trente-cinq ans, de belle mine~ et de conversatioa 
agréable, lettré, poli, prodigue, tout prêt à se 
prendre d'amour, jaloux jusqu'à la fureur, ftlt-oe 
d'une courtisane, et entrant dans im dessein depitid 
avec la même passion que dans ime partie die 
plaisir. 

Ses habits j[puissaiènt dé là meilleure réputation 
d'élégance, ses plumes étaient irréprochables et la 
irtA^i^^^ fi^îcheur de ses canons répondait pour lui. 

On ne lui en demandait pas davantage dans une 

/V4i^%m^ société qui avait vu Monsieur couper l'escarcelfe 

des bourgeois sur le Pont-Néuf, et qui devait voir 

»f^f^ /ouer en Grève le comte de Hom, convaincu d*à- 
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¥ràr: aasasHié uaa. agiotai» iitaiiBJaiCxittc^^ 



veine. 

L!à(tgaA dut fiBoofÎBC Hasyvidb aynlipaaÉLâe^nD 
GÔté.etâ'arcoodiaaait en tast ân^rsoit Uu 

Aussi, les daines de Thôtel de BourgqgiM^ Iw 
d£aK)iae]k& db^la. GGméâiefitaiifinaQic les igaElçies 
marquises de rencontre et les coolwmi HhMfw 
ggita, gû kmmmA Iftr pcoMiiMl j^iriKoaû» des sou- 
pers fins de La Vienne, BiSiàaaàïâctiiJ^^khmkÉ9m 
drûitka cuUadmiea^pkm asa«eÎMgbelLtaias ^s 
fiwibQjpftts MMuroa. 

MaJ3 lô^ebafviedies restait tih&foa âMMfc ki gaw 
Goiame de^aiaii la perte. 

Il n'en était pas de même de son adversaàMK} 
M« lereceveux général du, cletgfSir^Btras» asai 
perda trois cents pistotea et cdaîli€«iMiiQgpW]:<aft 

— Voulez-vous que je prenne votre plaètf^ 
Hfuiyvel?. demanda le jeune laftwpria jdfr« RubeateL 

— Non pas, vraiment,, répondit le t fjnwwfriiw; 
Quand je. devrais vider touâ ks cisiimsrjâe noB^mii^ 
gneurs les évêques des États de Languedoc, je vewi 
aavoic jusqu'où, ira le bonheur du ciueifaUar; 

— Mon DieU) fit négUgemmftnt cdui-ci, ïamim 
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besoin de ({uelques milliers d'écuspour mes bomies 
œuvres, je ne pouvais mieux m*adresser qii*à la 
caisse générale du clergé. 

— Chevalier, dit la marquise de Soubiran, 
prêtez-moi donc cinquante pistoles pour tenir con- 
tre vous! 

— Les voici, marquise ; mais prenez garde, elles 
vont me revenir. •• 

— Si elles vous reviennent, je les suivrai, fit ré- 
solument la jeune femme. 

— Doublons-nous Tenjeu? demanda HanyveL 

— Volontiers. Seulement, je vous préviens de 
ceci, messieurs ; il est dix heures; dans ime heure, 
je quitte la partie; j*ai rendez-vous quelque 
part. 

— Un rendez-vous! s'écria la Marietta Zambo** 
lini, de la Comédie-Italienne ; gageons que c'est 
avec Tune de ces pies-grièches de l'hôtel de Bour-? 
gogne! 

— A moins que ce ne soit avec l'une de ces sau- 
terelles du théâtre de la Foire, riposta mademoi- 
selle Aurore de Boisrosé, tragédienne ordinaire du ^ 
roi. 

La Zambolini envoya à la tête de la Boisrosé un 
T^re que Sainte-Croix attrapa au vol. 
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^- Tout beau, mes amoureuses ! commanda- 
..•il; vous faîtes tant de bruit que l'on n'entend pas 
perdre M. Hanyvel. 

— Il a donc encore perdu ? s'exclama la blonde 
Aurore. 

-^ Pardieu ! grommela le financier d'un air de 
mauvaise humeur, le chevalier a trop de chance 
four ne pas avoir dans sa poche un morceau de la / ' ^ * 
lorde avec laquelle il sera un jour pendu. 

Mademoiselle Aurore se coula sur les genoux du 
chevalier. 

— Donne-moi ma part, fît-elle. 

— Nous étions donc de moitié ? 

— Certainement, puisque tu as gagné. 

La marquise de Soubiran, qui subvenait à toutes 
les dépenses d'un lieutenant de mousquetaires, se 
pencha à l'oreille de la présidente d'Embermesnil, 
laquelle était en train de ruiner un suiîntendant 
des gabelles, et murmura : ^^^**'l?^y 

-^ Ces histrionnes me font pitié ! Elles se donne- 
raient pour un écu ! 

— Vous nous faites bien plus de pitié, répliqua 
la Zambolini, qui avait entendu ; vous vous don* 
neriez pour rien ! 

Le mot fit tumulte. 



Les grandes damea aa levàseat poitt piiotaitoiLde 
bec et d'cmglefi» 

, Les comédiennes se préparèrent À les ebttgttf* 
^ Bubentel cA cpelquos ajutree. se jettee&t eitre ies 
deux troupes, tandis que Sainte-Croix lançait mft 
la parquet und oadâu^poigeàesdô pistotea»'^ 
Grandes daxoear et QQfBQéâiesiifteft oaUi^isiAt vkwi 

^^^ — Tout QKi, fitTalibé. detSoîiïdryvnfr.ttomdil 



^4^^ ]pa8 ifmia attente c&aoir da32»itûii log^ de kinie 
des Bernardins, chevalier. 

— Serait-ce n]a.0OMinftde &laiBga;|f demanda 
Rubentel. 

— Ou ma heUe-fiflanr de GhaBteUnjf If ooDtuiia 
L'abbé. 

^« Oa la GbaaaspBiedéa? fit tm.asrtre* 
— Ou la belle drapièi» .d6.Ia tu» dear GJiLvâsr 
liées? ajouta un: troisième* 

— Ou la duchesse de Ghaoliies? 

•^ Ou la petite FlondQQonâeâûspeardâriBd^^ 
Neuf? 
---* Ou moi? dit madame de Soubiraoï.. 
^^' Ou nous? direoil&Zàmholiiai. etiXaiBQÎflnséi 

— Vous vous trompez tous étrangement, répen» 
dit Sainte-Croix. Je dois receroixiaxgoiifid'liisi deux 



LB» AMOURS n'UBS SMPOUOUKBOBB 11 

peraeimes: Tuiie est tout akaplemi^ut moa diiBeo- 
tegr; l'autre, un profesBeur de chimie.. 

— Tu croia àxa^: m Dieu, Ghevaiier? s'àsrô 
l'dUié. 

— Gonuoe je ne suis paa cUéglise, je pw 
répondre : oui. . . 

— Et au diable? demanda Auroace*^ 

— Tu m'y as fait croire pendant ime heii89| 
friponne. 

Cependant la partie continuait. Les bDHUnes 
buTâifiat, les femmes mitad. Tout ea coutiuiiani 
son jeu avec une adresse sans pareille^» Saînta^ 
Croix parlait : 

— Mon directeur, disait-^il, jm jésuite toès: élor 
ipifiot et très érudit, a appelé mon atteotioasucieeiw 
tains points de la nouvelle doctciiie. 

Je me sms livre à un esaoEum s^ensjet sqpro- 
fondi de ces points, ei IjS-resultatde mesinBipf/(ttmr 
tijonsc a été coieigné par moi dansiu^, li^r^ qm je 
compte publier prochaineïaent.. 

Je suis pieux^ messieurs^ et jem'âià &J3 .glaire, 

ma piété n'ayant rien qui froiide ou qui gêna, eil^ 

Dieu qui a mes ferveurs étant ua 6tre tcap' raison- 

I(u0ê^ DaUe pevr: oontroearref , en «pioi que Cft SQÎt^iea 

^pi^^ passions qu'il a mises en nous» 
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Je crois, en outre, qu'il est plusieurs façons de 
servir TÉtat, et, après l'avoir aidé de mon épée, 
fessais de l'appuyer de mes lumières. 

C'est pourquoi, quand je ne joue pas, je pense ; 
quand je ne me bats pas, je cherche^ quand je 
û'aimepas, je troure. 

Pour le moment la science est ma seule maî- 
tresse... 

— Et quelle sorte de sience, chevalier? 

— La toxicologie. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? interrogèrent 
les femm(3s. 

— C'est ïa science des poisons, répondit tran- 
quillement Sainte-Croix. 

Les joueurs n'avaient point lâché prise. L'or rou- 
lait toujours sur le tapis. 

La fortime s'acharnait contre le financier ; le ca* 
pitaine gagnait sans cesse. 

Tout à coup il s'arrêta, et regardant successive- 
ment sa montre et les cartes: 

— Vous avez encore perdu, Hanyvel, et voici 
qu'il me faut me retirer... 

— Double ! insista le receveur. 

— Double ! répéta Sainte-Croix, bien que ce fût 
intervertir les rôles*^ 
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Le chevalier gagna. 

— Double ! disait Hanyvel d'un ton de mauvaise 
iiumeur. 

— Quitte ou double, si vous voulez, répondit 
ion adversaire. Je vous assure qu'il faut que je 
m'en aille. 

— Voilà un beau joueur ! murmuraient les 
bommes. 

Les femmes ne disaient rien, mais le chevalier et 
ses écus étaient mitraillés de regards. 

Madame de Soubiran jeta la clef de son boudoir 
dans les enjeux. 

— Si je la gagne, fit Sainte-Croix, je la rendrai 
à Guébriac. 

Mais, cette fois, lia chance tourna. 
Le chevalier perdit. 

— Bonsoir, messieurs, dit-il froidement. 

Et poussant vers Hanyvel les montagnes d'or 
qui, pendant toute la soirée, n'avaient cessé de s'a^ 
monceler devant lui, il se leva et commanda à un 
valet de lui apporter son chapeau et son épée. 

Le financier se vautrait dans ses écus en jubi« 
lant. 

— Je savais bien, disait-il, que le proverbe ne 
pouvait mentir. 
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— Quel proverbe? fit Saiato*GcQix en boudant 
Bon oeîntnron*. 

— Vous le connaissez aussi bien que mai:; 
c Bmùeur au jeu 9^ 

I — • c Malheiac esulonmfigrv » a*es^*<>3. pas»?: Idim 
je ne suis pas marié, monsieur Hanyvel.. 
— ' Il est vraîi que nisj . amis., k; sooli pour; vous. 

— Le chevalier, qui allait atteindre la postai m 
retom&a bsrusqtumienÉ;. . 

— Qu*enteBjda9pJn>Q»paclèt4einM;Mlah'trU awi 
une sorte de bautau^ 

— J'entends tout simplement répétûfi oef dont 
tout l& moi^e pexlev. 

— Et de quoi parle tout le monde? 

— Ne faites pas k diaccBt,.m0a char! C3ueun 
sait que M. de Brinvilliers est de voaintisaes etque 
cet excellent manquis posséda uaxB; fesmifi: fiàrt ap- 
pétissante, laqudile a dû. cfaeeoiMr .dbMLiKML ce 
qu'elle ne trouvaitpaadbfiB;lm.Ii'aillâKBk».v 

Le financier n'achoTa point, 
Sainte-Groir, tirsort son ^ée;. s^4tait. iinfiétaBn- 
sèment précipité sur M. 

— Que faites-vous? que faites-vous ?s'écriajhai 
de toutes parts. 

— Ne le voyez-vous pas ? répondit lei dienilMr 
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en proie à une colère terrible. Cet tomme est un 
coquixL» et, vrai Dieu! il ne r^étera plus ailleurs 
ses misérables calomnies! 

\ Hanjvel essayait de mettre flambexge au vent : ^^^^ 
il était plus pâle qu'im cadavre. 

Quelques, hommes s'efforcèrent de retenir le che- 
valier et. de le désarmer. 

Or, ce n'était pas chose aisée. 

Les femmes épouvantées s'enfuyaient dans tous 
les coins. 

En ce moment, la porte s'ouvrit ; uji làcpais dé 
Sainte-Croix parut, et, se jetant à travers les g^u- 
pesiy parvint à. se glisser juscpi'à son maître, à To- 
reille duquel il lança ces mots : 

— On vous attend,, monsieur* . 

Le chevalier avait déjà le bras sur Hanyvel. 

Aux paroles de son valet, il fît deux pas en ar«^ ^ 
rière. 

La tempête de colère alhiméd sur son front .s'é- 
teignit dans un éclat de rire.. 

Puis, repoussant son épéô au fourreau : 

— ^Allons, monsieur le receveur généralducIergiS, 
s'écrxa-t-il, remettez-vous ! Qn n'en veut plus k votre 
peau, et vous êtes si laid quand vous tremblez,, 
oue votre peur a effrayé ces dames. Mais surtout 
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rendez gr&ce à La Chaussée, qui a su m*arrêter à ' 
temps; sans lui, aussi vrai que la marquise de 
Brinvillieps est la plus honnête des femmes, j'allais 
vous couper les oreilles. 

n salua ens}iite la société avec une grâce altière 
et sortit. 

Hanyvel empochait son argent. Mademoiselle 
Aurore de Boisrosé, la signorina Marietta Zambo- 
lini s'étaient empressées de se présenter pour l'ai- 
der dans cette besogne et pour le consoler de sa 
mésaventure. 

Les rixes de cette sorte étaient fréquentes à 
cette époque, entre gens portant l'épée, dans les 
endroits publics semblables à l'établissement de 
La Vienne. 

Aussi, après le départ du chevalier, se remît-on 
généralement au plaisir comme si rien n'était arrivé. 

Un des assistants avait paru, bien qu'il ne s'y 
mêlât aucunement, prendre à cette scène le plus 
grand et le plus vif intérêt. 

On l'appelait Reich de Penautier, et il était tré- 
sorier de la bourse des États du Languedoc. 

Ami de Hanyvel, il n'avait pas fait un mouve* 
ment alors que Sainte-Croix menaçait le financier 
de son épée. 
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Accoudé au marbre de la cheminée, sur la blan- 
cheur duquel son habit de velours noir, garni de 
jais, se détachait en silhouette fantasticpie, il avait 
tout contemplé d'un regard impassible. 

Seulement, quand la querelle s'apaisa presque 
aussi subitement qu'elle s'était élevée et quand le 
chevalier rengaina sa rapière, un éclair de dépit 
sillonna l'œil vague du financier, et ses lèvres 
minces et pâles s'entr'ouvrirent pour laisser siffler 
ce seul mot : 

— Maladroit! 

Sainte-Croix sorti, M. de Penautier demanda 
son carrosse. 



I 



rr 
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A l'heure à peu près où chez La Vienue,. lehair. 
gneur étuviste, se passait la scène que xtous ve- 
aoim d'esquiaser» uQjcaixosfiN sanofi^aniioiReSvlaxge- 
ment drapé, suivant la mode de Tépoque, s'arrêtait, 
devant la porte richement sculptée de Thôtel de 
Brinvilliers, Tune des plus magnifiques demeures 
de la rue des Lions-Saint-Paul au Marais, le quar- 
tier souverainement aristocratique du dix-septième 
siècle. 

Presque aussitôt, et avant que le laquais eût pu 
abaisser le pesant marchepied du carrosse, trois 
personnages en descendirent : deux jeunes hom- 
mes et im vieillard. 

Le vieillard, mis à ïa mode d'il y a cent ans, 
était M. Dreux d'Aubray, lieutenant civil, ancien 
conseiller de la reine Anne, au temps de la Fronde, * i 
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" ■Il I ip ■■ " ' ' ' ' ' ■ I ■■ Il 

pare de la marquise de BrinviDiers ; les déus 
jeunes gens étaient ses fils. 

Tous trois tinrent. un instant conseil sous Faliri 
de la porte-cochère ; puis, au bout de qaékpt» 
minutes, firent un signe au cocher, qui, fouettant 
sea chevaux, prit au grand trot la direction de la 
place Royale. 

Lea deux jeunes gens, releyant le collet de leurs 
manteaux et abaissant leurs larges feutres sur 
leur visage, furent se poster à quelque distance 
dans Tembrasure d'un mur en retraitf. 

Four M. d'Aubraj, il souleva le lourd marteau 
de. la porte, qui retomba brayapoment, éveillant 
les échos de la rue déserte. 

I^a porte tourna, sur sea gonds avec un grazii 
bruit de ferrures. 

Le suisse s'inclina profondément en reconnais^ 
fiant le père de la marquise, et, sur son ordre, un . 
laquais, armé de deux flambeaux, précéda à recu- 
lons le lieutenant civil dans Téscaliér qui condiïih 
sait aux appartements de M. de Brinvilliers. 

C'était uû fort honnête homme que le marquis 
de Brinvilliers, mestre-de-camp au régiment dfe 
îïormandie. La guerre ne lui laissant que peu de 
loisirs: il les mettait largement à profit, et passait^ 



^0 LES AMOURS D'UNB EMPOISONNEUSE 



lans le monde joyeux des officiers et des dames 
faciles, pour un beau joueur et un amant magni- 
fique. 

A gagner cette réputation, il avait perdu sa for- 
tune, ou à peu près; mais il s*en souciait médio- , 
crement et se sentait la conscience en repos, ayant 
pris soin de mettre à l'abri de ses créanciers la dot 
de sa femme, avec laquelle il s'était séparé de 
biens, non pour se faire une réserve, il était trop 
bon gentilhomme pour avoir cette bourgeoise idée, 
mais pour ne pas la rendre victime de ses prodiga- 
lités. 

M. de BrinviUiers avait fort aimé sa femme 
autrefois, mais le temps avait fort attiédi cette 
passion. 

n n'en était resté qu'une intimité douce et con- 
fiante. Suivant en cela les bonnes traditions, le i 
marquis s'inquiétait fort peu de la conduite de la 
marquise et lui laissait galamment autant de liberté 
qu'il en réclamait lui-même. 

Ce soir-là, le marquis était étendu dans un vaste [ ^ 
fauteuil au coin de la haute cheminée de son ca- ^ 

binet. 

n dormait à demi, ayant soupe fort tard la nuit 
précédente et joué avec un malheur constant toute ' 
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la journée. Aussi fut-il désagréablement surpris 
lorsqu^un laquais, ouvrant timidement la porte, lui 
annonça M. Dreux d'Aubray. 

Mais le marquis était de trop bonne compagnie 
pour laisser voir son ennui d'être ainsi éveillé. Il 
se leva avec un empressement joyeux en apparence 
et courut au-devant de son beau-père. 

Après les embrassades et les compliments d'u- 
sage : 

— Parbleu, monsieur, lui dit-il, vous serait-fi 
arrivé quelque fâcheuse afiFaire que vous, d'habi- 
tude si paisible, vous voici chez moi à cette heure? 
J'en serais presque bien aise, afin de me mettre 
entièrement à votre service, moi et tous les miens. 

Le lieutenant civil ne répondit pas tout d'abord. 
11 s'assit lentement en face du marquis, et, après 
quelques instants, pendant lesquels il sembla se 
recueillir : 

— Croyez, monsieur, dit-il, qu'il m'en coûte 
d'avoir à vous entretenir d'une affaire que je con- 
sidère comme ime honte pour ma maison. Je veux 
vous parler de ma fille. 

— De ma femme ? 

— Hélas ! oui, et du chevalier de Sainte-Croix. 
Le marquis prit Tair piteux d*un homme qiii| 
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menacé d'un ennuyeux sermon, voit avec douleur 
qu'il ne peut l'éviter. Il poussa un long soupir. 

— Pour Dieu ! demanda-tril, qu'a donc fait en- 
core ce pauvre chevalier ? 

— Ce qu'il a fait ! répondit M. d'Aubray, tenez, 
marquis, il n'est pires aveugler que ceux qui ne 
veulent pas voir, et je vous crois de ceux-là. Le 
chevalier de Sainte-Groix abuse étrangement de 
votre amitié, et ma fille, votre femme, est sa com- 
plice. 

•w Vous vous tron]3>ez, monsieur. 

— J'en suis sûr. 

'^ .Mais ak)r3,.s'écrialemarquis impatienté, que 
voulez-vous que j'y £asse!.Le chevalier de Sainte- 
Groix est mon ami, le plus honnête horome du 
monde. Moi-même, acpvès l'avoir connu à l'armée, 
l'ai amené dans ma maison et présenté à ma femme. 
Dans les premiers jours, elle semblait avoir pour 
Jui un élûignement inexplicable; peu à peu, ce- 
pendant, elle prit goût à :sa conversation, qui est 
ixès spirituelle, et ma foi, ^entre ma femme et mon 
ami^ je me trouvai le plus heureux des hommes. 

— G'est-à-dire qu'ils s'entendaient pour vous 
jdaer. 

~- Vousc me l'avez dit, du. moins vous m'avez 
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dit que cette amitié faisait scandale, et à mon re- 
gret, j'ai fermé ma porte au chevalier, que je re- 
grette plus que vous ne sauriez croire; n'est-ce 
donc pas encore assez ? 

— Non, il faut encore surveiller votre femme. 

— Oh ! monsieur ! fi ! me ferez-vous Tinjure de 
me croire jaloux de la marquise? Sachez que j'ai 
en elle la confiance la plus absolue. 

— Elle vous trompe. 

— Permettez-moi de n'en rien croire, je ne 
crois absolument que ce que je vois. 

Le lieutenant civil frappa du poing avec colère 
le bras de son fauteuil. 

— Et si je vous donnais des preuves, dit-il en 
se levant, si je vous faisais voir.. . 

— Certes, monsieur, vous me causeriez im dé- 
plaisir sensible, et ce serait un. triste service à me 
rendre. Mais, et le marquis se mit à rire, je suis, 
jiardieu ! fort rassuré sur ce point. 

— Et vous avez tort, répondit M. d'Aubrsy d'un 
ion sévère ; vous avez tort, car le père, pour cette 
ibis, a fait le devoir de l'époux, et ces preuves, je 
puis vous les donner. 

— Mais enfin, monsieur, objecta le marquis, 
^admettons un instant que vos suppositions soient 
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vraies, en quoi cela peut-il m'atteindre ! La mar- 
quise, dès les premières amiées de notre mariage, 
ne m'a-t-elle pas donné des héritiers de mon nom ? 

— Eh quoi ! s'écria le lieutenant civil indigné, 
c'est ainsi que vous comprenez la noblesse des fa- 
milles et l'honneur des femmes. Oui, je sais ce que 
vous m'allez dire : vous allez me citer l'exemple 
des plus nobles familles du royaimie, me prouver 
qu'il est de bon ton de se montrer mari facile, et 
de fermer les yeux sur les égarements de ces épou- 
ses indignes que nous nommions du nom qu'elles 
méritent. Mais je ne suis pas de la cour, moi, mon- 
sieur, et je ne crois pas ma noblesse assez haute 
pour être au-dessus de la flétrissure. Libre à vous 
d'abdiquer honteusement les droits sacrés dont vous 
arment Dieu et les hommes, je saurai revendi- 
quer le droit sacré de mes pères. C'est à vous 
maintenant & voir si vous voulez me suivre et 
rejoindre mes fils qui nous attendent à la porte 
ie votre hôtel. 

— Quoi ! à cette heure, par ce temps affreux? 

— L'honneur commande, monsieur, l'honneur 
de deux nobles maisons dont le blason jusqu'ici 
est resté sans tache. Il faut que ce scandale cesse. 

y Soit, je vous suis, dit le marquis, quoique en 
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vérité je ne voie aucunement en quoi cela nous 
avancera. 

Et prenant des mains d'un de ses laquais son 
épée et son manteau, le marquis de Brinvilliers 
suivit M. le lieutenant civil. 

Lorsque la lourde porte de l'hôtel se fut refennée 
derrière eux, le lieutenant civil modula un ck 
particulier, sans doute convenu à l'avance avec ses 
fils, car les deux jeimes gens, quittant leur poste 
d'observation, s'approchèrent aussitôt. 

— Eh bien ? interrogea M. d'Aubray» 

— Rien encore, répondirent les deux jeunes 
gens. 

— Attendons, alors, elle ne saurait tarder. 

— Mais enfin, demanda avec impatience le mar- 
quis, m'expliquerez-vous, monsieur, ce que nous 
faisons ici? 

— Soit, puisque vous ne voulez rien compren- 
dre, répondit M. d'Aubray d'une voix sourde. Nous 
attendons ici votre femme qui chaque soir quitte 
votre hôtel pour courir au rendez -vous de son 
amant. 

— Ah ! dit le marquis, elle sort ainsi tous les 
soirs ; ma foi ! je ne m'en doutais pas. 

— Nous allons la suivre, continua le lieutenant 
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crvil ; avec nous, vous mirprendrez les ûmx tMMt- 
pables, et alors, vous ne douterez plus. 

— AttaendûBS éonc^ dit avec éécam^gtmaok le 
ttarquis. 

— Mais, pour cela, ne restoss pas ici, obj«ta 
on des jeunes gais, nous ne pourrions la Toir, car 
c'est par la porte du jaMin qu'elle sort chaque soir. 

— AIl! elle connaît k petite pos^, dit le ïïsuse^ 
«qois^ et moi qui croyais en avoir seul la ckd. Mais 
savez- vous que c'est fisct gisaxacox de sa ^paat, de 
prendre de semblables préoautûms^ car enfin, «Ue 
poorrait fort bien soiftîr par k.^[DaAde porte de 
rhôtel. 

— Oh! rassures-^ous, répondit M. d'Aubray, ce 
n'est pas Àe ncms que votoe StSûme se ^aohe, elle 
noms connaît trop pour cela. 

Et les quatre hommes, traversant la rue avec 
pirécaution, disparurent bientôt dans renfoncement 
«lù les deux fils du lieutenant civil avaient attendu 
teur père peadant^saconveirsation avec le marquis. 

M. de La Rejnie n'avait pas encore allfntné dans 
Paris les premières lanternes, et la lime, senle 
^afrgéede l'édaira^e de la ^grande ville, emplis- 
sait on ne peui plusrmail son emploi «ce 6oiir4à« 
. ica nuit étaiit -e&QjableHieiiit i^aÉsse^ «rt: liions 
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bait une de ces pluies fines et serrées qui» de tojit 
temps, semblent avoir été un des privilèges de la 
capitale de notre beau pays. 

Cependant, de Tendroit où ils étaient placés, .les 
quatre veilleurs pouvaient, très distinctement^ 
apercevoir la porte de l'hôtel, vaguement édairée 
par une pieuse lampe qui fumait tristement dans 
une niche au pied d'une petite statue de lai 
Vierge. 

Pendant une demi-heure environ, axuson àeè 
quatre hommes ne proféra une paroLa; dû iexBM 
à autre seulement, un juron du marquis entoemu* 
pait le silence.. Enfin, n'y tenant glus :. 

— Ne trouvez-vous pas, monsicaar, ditrôlAaoïl 
beau-père, que nous faisons ici unirâte métiâr^^efc 
inutilement encore? 

— Chut ! répondit seulement M. d*Ajabray^ -. 

— Il fait, pardieu ! \m temps détestable, conti- 
nua le marquis, et je ne vois gi^ère^ici k attca]^ 
que des rhumatismes. 

Ni M. d'Aubray, ni ses fils ne répondirent.» 

-— Corne du diable! continua le marquis, dcNOt 

la mauvaise hmneur augmentait de noânute en*mir^ 

nute, nous serions infiniment mieux dans nos lits^ 

je sens, quant à moi, se réveiller sourdement les 
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douleurs de certaine blessure autrefois reçue eu 
Flandres. 

— De grâce, marquis, murmura Taîné des 
MM. d'Aubray, trêve de récriminations. 

Pour toute réponse, le marquis étouffa à demi 
tm énergique juron, et le silence recommença. 

Enfin, dix heures sonnèrent tristement au beffroi 
de la petite chapelle des Célestins, et lentement les 
lugubres vibrations de Thorloge s'éteignirent dans 
la brume. 

— Elle ne viendra pas ce soir, dit avec impa* 
tience M. d'Aubray. 

Mais, presque au moment, la petite porte du 
'ardiA s'entrebâilla discrètement. Une femme al- 
longeait la tête avec précaution : elle semblait 
interroger les ténèbres et vouloir percer leur pro- 
fondeur, comme si elle eût deviné qu'elles lui 
cachaient xm danger. 

— La voilà, mon père, murmura le plus jeune 
des MM. d'Aubray . 

— C'est, ma foi, vrai ! dit le marquis. 

La marquise, car c'était bien elle, rassurée sans 
doute par le silence de la rue, s'était décidée à se 
mettre en chemin; doucement elle se glissa par 
Tentrebâillement de la norte qu'elle referma der- 
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rière elle, en faisant de visibles efforts pour amor* 
tir le grincement de la clé dans l'énorme ser« 
rare. 

Un instant elle pamt hésiter sur la route qu'elle 
devait smvre ; mais bientôt, prenant son parti, elle 
s'engagea rapidement dans les petites rues qm con- 
duisaient à la place de Grève. 

Lorsqu'on l'eut presque perdue dans le brouil- 
lard : 

— Suivez-la, dit le lieutenant civil à ses fils ; , 
deux hommes lui inspireront moins de crainte 
qii'im seul ; le marquis et moi resterons en ar- 
rière. 

Les deux frères s'élancèrent sur les traces de 
leur sœur. 

— Eh bien ! dit tristement M. d'Aubray au mar- 
quis de Brinvilliers. 

— Vrai, répondit celui-ci, vous me voyez aussi 
surpris que possible. 

Quel courage ! qui se serait douté que h 
marquise, si timide et si peureuse, oserait jamais 
8*aventurer, seule et à pareille heure, dans des * 
raes qui sont loin, d'être sûres par le temps qui | 
court? C'est aussi par trop imprudent. 

— Vous lui auriez sans doute conseillé de se 

E. 
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faire soivre par imlaip:^^ dwnand» ra,Uleua(imÊfti 
t le lieutenant civil. 

— Ma foi, oui ! répondit le marquis de la m&ir 
' leure foi du jnondfî, Qt encore il eût été, plus supj^e 
et plua digne àe sourang et du nûen de prwdcieiL 
' om carrosse. 

Le lieutenant civil n/a put J^tetoû: UA^.e;sdràa^ 
tion de colère ; nuiis» na trouvant pas. Id.mooQiwt 
opportun pour entamer une discussion, il ne, jpte# 
point k la Xa^. du,inar,(pûs; le^ i^^rjdaiitea paroles 
qui montaient, k. ses lèvrea^ Lep^.e qt le xnaii om-^ 
tinuè^ent donc sUeopieussmenJt leur rpute swa 
perdre de vue les deux jeunes gens qui les préoâf- 
daient. sur les pas dçiU marquise. 

Elle allait, elle, d*im pas rapide et sûr, loïkgeant 
les maisons^ essayant de p^dre aoa ombre« dans 
Vombre qu'elles projetaient, n^hésitant pas à sft 
détourner de son chemin, et à . changer, dô côté, 
lorsqu'au loin elle apercevait quelqu'unft de cea 
rares lumières <]p'allumaienJ; 4^yani dé ^aiotes 
images des bourgeois dévotieux et dont la hiem 
faiileetyadHanteettcepoDaantpulatwWr: ^ 

BUe allait, sans paraître se soucier des larges 

/j/^ Âm^ flaques d'eau et des pertuis de la rue,.cpii, par un 

temps de pluie, faisaient de Paria un ûnmense 
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cloaque oti ue a'ayegiJtttmiei)! q[iie œux <{ul d'Avance 
avaient fait le sacrifice de leurs vêtements* 

Amvée à la place de Garè^e, elk s'acoêt» un iii»; 
stant pour laisser passer une ronde. 

Alors^ ou ne savait Lwjpel redouter e pl^ *>^^^^ 
guet ou des Yoleur&; puis,, faisant la. tour de la, 
place, toujours en rasant les maisons,, elle .descc^i!^ 
dit vers le Louvre par les ruelles étroites et à pejjine 
praticables qui se croisaient et s'enunêlaient à^rim 
façon presque inea^tmoablû antous du.palaia de la 
ville. 

Elle marcha ainsi jusqu'à l'élise de SaintrCeiy 
main-r Auxerrois,. qui san« doute lui servait de point^^M^ ^ 
de repère, car, arrivée là,, elle parut s'orienter nu J][^ 
instant ; . elle assura son onasque de velours, ram^oa ^►^^^ 
sur son visage son capuchon soulevé, par le vent^^ 
et rebroussa rapidement chemin. ^^^Î5««#* ^^^ 

LeUeutenant civil et. ses fils s'attendaient sans 
doute à ce brusque obangeniient de direction, car ils 
a'étaient rejoints, et tous tcoiâ, entraînant lé mar^ 
quis, s'étaient dissimulés . entre deux piliers dei la 
vieiHe église : la marqpiiae passa à trois pas d'eux, 
sans s'apercevoir de leur présence^ 

fille s'engagea alors dans la rue de FArbre-Sieiî, 
et les quatre hommes, sortis de leur cachette, arrî^^ 



• V* 
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vèrent derrière elle assez à temps pour la voir en- 
trer dans une aiiberge de louche apparence, au- 
dessus de laquelle se balançait, en grinçant d'une 
lugubre façon, une enseigne représentant un More 
au visage noir et au turban blanc, soufflant de 
toutes ses forces dans une immense trompette. 
C'était l'enseigne bien connue in More qui trompe. 
Par un même mouvement, M. d'Aubray, ses 
fils et le marquis vinrent coller leur visage aux 
carreaux sales du cabaret, et ils purent voir la 
marquise prendre une dé des mains de l'hôte, qui 
s'était découvert respectueusement, et s'élancer 
dans l'escalier en femme familière avec les êtres et 
les habitudes de la maison. 

— Quelle honte ! s'écria douloureusement le 
lieutenant civil, et plus bas il ajouta : Ma fille ose 
pénétrer dans un pareil bouge ! 

— C'est au moins de la prudence, dit un des 
frères ; voyez, mon père, les hommes qui boivent 
dans cette salle ; certes il ne viendra à aucun d'eux 
l'idée que la femme qui vient d'entrer peut être 
notre sœur, la marquise de Brinvilliers. 

EjûL ce moment, deux ivrognes qui sortirent en 
chantant du cabaret forcèrent les quatre hommes à 
se reculer. 
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— Quel bouge ! dit encore M. d'Aubray. 

— Oh ! arrêtez, répondit le marquis, Tendroit 
ne paie pas de mine, mais c*est, je vous Tassure, 
une fort honnête maison. 

— Vous la coxmaissez donc ? interrogea M. d*Âu* 
hray. 

— Pardieu ! j'y sti maintes fois soupe avec mon 
ami Penautier, le trésorier de la bourse des États 
ie Languedoc, mon ami, un fort galant homme, 
je vous assure. 

— Alors, vous connaissez la disposition des ap^ 
partements, marquis ? 

— On ne peut mieux. Corne du diable ! le pre- 
mier étage ne ressemble guère au rez-de-chaussée ; 
il y a des chambres aussi richement meublées que 
celles de mon hôtel, et la cuisine de maître Hu- 
gonnet, l'hôte du More qui trompe^ n*est pas à dé- 
daigner. 

Sans doute le marquis eût continué longtemps, 
entraîné par ses souvenirs, si le lieutenant civil ne 
l'eût brusquement interrompu. 

— Eh bien ! lui demanda-t-il, êtes-vous enfia * 
convaincu ? 

— De quoi ? j * 

— Mais. . . des infidélités de votre femme. 
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— Moi ! pas le moins dtt monde.. Ma fèmme est 
très pieuse; cpi to» drt qit^iae bonne (Barre ne 
l'a pas amenée dans cette maison f 

Elle est passablement crédote; nepetrbdfeTOi' 
mr ceD9ttlteiMine> soreière ? Les wréère» sont fbrt 

r 

de mode en ce moment, elles ont remplacé les Tdé&f" 
nQobmteB à laiMontespan. 

Ei^A, rien ne me dBtf (pte ledieraltar d& Saînto-^ 
Ooix &oit dans, la maisem 

— C'est ce que nous allons savoir, fit le plnspi 
jeune des MM'. d'Attbmij, et il siffla d'une feiçon 
particulière. 

' Aussitôt, à trois pes' d'efux, du cOté' opposé à 
rentrée du cabaret, nn bommese détacba de la mn^ 
raiUe, conizre laqaeUe il était si bien coHê, (pie 
jusque-là personnifie Favait aperçu. 

'..^ Desgrais, lid^ demanda à voix basse le lieute- 
nant civil, M. de Sainte-Croix est-il arrivé ? 

.--<• Pl^ enoore, moiâstectr^ répondît Thomme, 
mdis il ne saiorait tarde», son ralet La Chaussée 
l'étant allé quérir tout h l'heure che? La Vienne, 
oiL il soldait. Mais, éeottles, il me semUe. . . 

On entendait en e£fet, à l'extrémité de la rue, lé 
pas d'un cavalier. 

— C'esliui, dit Desyinraàé^ «veo^oe ffair cme ht po- 
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lice d'alors a précieusement légué à celle d'aujour- 
d'hui. Ne bougeons pas : à la place où nous som- 
jaoes, le chevalier ne saurait nous apercevoir. 

Le groupe demeura immobile, se confondant si 
bien, grâce à la brume, avec les objets environ- j 
nants, que le chevalier de Sainte-Croix, — car 
c'était bien réellement lui, — ne soupçoima même 
pas leur présence. 

n entra dans le cabaret, suivi de son laquais, dit 
quelques mots à l'hôte et disparut par l'escalier que, 
dix minutes auparavant, avait gravi la marquise, 
ian£is que La Chaussée s'attablait devant un flacon 
assez grand pour lui faire prendre longtemps pa- 
tience. 

Peur la troisième fois, depuis le commencement 
de la soirée, le lieutenant civil s'adressa au mar- 
quis avec l'accent d'im juge : 

— Eh bien, monsieiu*, êtes-vous enfin con- 
vaincu? 

— J'avoue, répondit le marquis, que, pour un 
mari jaloux, il y aurait peut-être <îertains sou,pçons 
à concevoir. 

— Eh ! que comptez-vous faire;, monsieur le 
marquis de Brinvilliers ? 

— Vous me voyez fort embarrassé. Entre gea* 
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tilshommes, ces dififérends se vident ordinairement 
sur le pré... 

— Y pensez-YOus, marquis? On ne se bat pas 
avec un larron d'honneur. 

— Alors, monsieur, avisez-y vous-même, je sais 
bien que d'aucuns maris usent, en cette circon- 
stance, d'une lettre de cachet ; mais outre que ce 
moyen me répugne, je vous avoue que je n'en ai 
pas sur moi. 

— J'en ai une, moi, monsieur, et l'homme que 
vous voyez là a été mis à ma disposition pour faire 
exécuter Tordre que moi-même j'ai sollicité de 8z 
Majesté. 

— Quoi ! vous voulez... 

Poiir toute réponse, le lieutenant de police se 
retourna vers Desgrais : 

— Toutes vos mesures sont-elles prises? lui de- 
manda-t-il. 

— Soyez sans crainte, monsiem*, répondit l'a* 
gent ; le chevalier de Sainte-Croix ne mettra pas 
nos limiers en défaut ; bien que débutant dans la 
carrière, j'ai tout préparé et tout prévu, et ce m'est 
un si grand honneur que de travailler pour votre 
famille, que je regarderais comme ime honte si, 
avant deux heures, l'homme que vous m'avez dé- 
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signé n'était pas entre quatre murailles sous les 
verrous de la Bastille. 

— Qu'attendons-nous alors ? 

— Un carrosse que l'un ^e mes sergents est 
allé chercher. 

— Le pauvre chevalier sera très sensible à cette 
attention, s'écria le marquis ; mais ma présence ici 
est-elle bien nécessaire ? 

— Comment ! monsieur, vous voulez nous quit- 
ter ? dit le lieutenant civil. 

— Entre nous, le spectacle d'une arrestation 
m'a toujours été très pénible. 

Le sort du chevalier m'afflige plus que vous ne 
sauriez croire, et, bien qu'il ait eu des torts envers 
moi, à ce que vous prétendez, du moins, s'il fai- 
sait tout à l'heure appel à notre ancienne amitié, 
je crois, Dieu me pardonne, que je mettrais l'épée 
à la main pour charger ces coquins et l'en débar- 
rasser. 

— Adieu donc, monsieur, c'est moi qui vengerai 
▼otre injure. 

M. de Brinvilliers fit deux pas et, se ravisant : 

— Surtout, cria-t-il à son beau-père, dites bien 
au chevalier que je ne suis pour rien dans cette 

sotte affaire. 

« 
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L'hÔTSLLERIE du «ORE-^UI-TROITPV 



Le marquis de Brînyiffiitaa^^'ffviiâbirieii 4(ift)lqpaè 
de vrai lorscpi: il! avait ipai|]é die JaiSûmptttaaité'Cles 
appartements qui coo^Qsaiepib^le promiaier^hlg^ ^ 
rhôteUerieda J^foe^^ifatt-J^anafiM^M 

Maître Hugoimetf^en hpowe qpw,eQBii«îlti$fwbpr 
soins de sqd. tépûq\ievw'S'^iltaîl| affikcpiéiàieiéiHii^v^ 
cette paftie de, soiitilagiK lwqi|fis Jefrfaipfr^bîlt^lédil 
luxe le pluBarafi&pé^^^t^iLœnti^uAîtiiieJmii^Aatf^ 
derGliai]daée;4iû oajiaveA boi;g^âde^ plii« mdbtigailéii 
c'est qu'il savait que cette honteuse et sordi4<WH| 
paceaee ajoutait à lu çéûusité Ae«#fi»èô4n%çgFaiids 
seigneurs ou grandes dames, qui ven^GS^tdemf^Bh 
dep a sa maispa un ^abn'Sûtifpeimilewaantflui^ 

Et., disonçînl^i^ïivjpaiss^atfrf;. m^e ,£h)||oiD^«t9( ne 
maiiquâi;^. pa§x4e^ j^«ti|ii^i^t4e»^»eSiC|^^ 
bien oue ses voisins, tout en M 1m inji i Jintu jolm 
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trie, ne. pouvaient, s'empêchex d'envier k fortune . 
ass^ rondelette, qu'ils lui supnosaient. <^^^/ï ^^ 

Certes, en entrant dans la salle commune, ToJb- 
servateurie.plus ôtteatif ne ^iûi Jamais douté des 
mystèoresideajétages supériewrsc . 

Lespoutresfduplafbnd étaientnoires et humides, , 
les murs. macnlés.; les tables boiteuses et mal- 
propres, et le sol presque aussi détrempé que celui 
delarae*;.. 

Enfin, TescaUer de bois à peine équarri, dont on 
apca'oevait.dans le fond les premières marches disr 
joitttes,^ ne. semblait, pouvoir, conduire qu*à de, 
mJaéraUesgreniera. . , ^^S a^ 

Mais, dès la dixième marche, cet escalier chaa- 1 
geait. d'aspect, . Une triple ..porte . soigneusement 
capitonnée et recouverte, du, côté du. cabaret» de 
lambeftux d'étoffe> le ferxs^t en. cet. endroit. 
' . Cette porte. pouaaé^iNiea. endianteaientd Gomr 

infiniment» . 

La rampe était en bois.précieus^v.d'épais txf^ 
couigtaicmileâ ;degfés^:de iiaul^''.\entui:âs 
eo^Jift joyeux le long d^ QUumUÊ&. 

LamaiMiuisef jdnak. que. nous J'avons^ dit,. g^ 
rapidement cet es6aliert.et^. ouvrant /une petite 
piUBte cachée .i^u fond d'un corridor étroit, pénétra 
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da^ un riche appartement où la main prévoyante 
de maître Hugonnet avait tout disposé pour la re- 
cevoir. 

Des bougies parfumées brûlaient dans les can- 
délabres, im grand feu flambait joyeusement dans 
la cheminée, et, dans l'un des angles de l'apparte- 
ment, sur une petite table de bois de rose, était 
servie ime délicate collation. 

La porte soigneusement fermée, la jeune femme 
se débarrassa de sa mante, ôta son masque et 
échangea promptement ses vêtements souillés de 
boue et percés par la pluie, contre un négligé des 
plus "galants, préparé dans un cabinet de toi- 
lette. 

Alors seulement elle parut respirer ; la grande 
dame se sentait chez elle. 

Elle roula près de la cheminée un vaste fauteuil, 
s'y allongea paresseusement et présenta à la douce 
chaleur du foyer ses pieds mignons chaussés de 
délicieuses mules de velours. 

Madame la marquise Marie-Madeleine de Brin- 
villiers était alors dans tout l'éclat de sa beauté ; 
sa taille était petite, mais admirablement prise et 
harmonieusement proportionnée ; le pur ovale de 
sa figure avait toutes ces grâces enfantines, toute 
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sette ravissante mignardise dont LargiUière a doué^^^^A 



certains portraits des femmes du grand règne. 

Ses yeux bleus, calmes et profonds, avaient 
d'adorables caresses et voilaient parfois leurs rayons 
d'une douce mélancolie. 

Dans la pourpre de ses lèvres, un peu dédai- 
gneuses, flamboyaient une double rangée de 
perles. 

Nulle crainte, nulle émotion ne troublèrent ja- 
mais la régularité de cette figure candide. 

Telle était la puissance prodigieuse de la mar- 
quise sur elle-même, que jamais son visage ne 
trahissait les angoisses horribles, les poignantes 
émotions qui torturaient son âme. 

Plus tard, mêlée aux drames les plus sombres, 
aux plus épouvantables crimes, elle garda tou- 
jours, même devant les juges, même dans la 
chambre de torture, cette froide et souriante im- 
passibilité. Nul ne la vit se troubler ou rougir. 

On eût dit une admirable statue, chef-d'œuvre 
taillé dans im bloc de glace des mers australes. 
Galathée, avant que Pygmalion eût pour elle dé- 
robe l'étincelle de vie... 

Depuis un quart d'heure environ, madame de 
Brinvilliers sommeillait au coin du foyer, lorsque 



1 
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le*4fiDbre donore d'une..ga»ode horloge, platée 
entre deux fiiDttveSr la £tfli6Baaillir. 
— r II ne Tient pas, iBaMtiag»fc'dlfîy-ietmoiqiii 
ogaignaja-de: le faite atteafcel 

Elle se leva et fit (piekpies pas^ à 4vaters«la 
chmibre aTec.une^visible^iBOatieisce. 
— — ^^Lui serakniltf ri vié quelipaei ohMel^munonf a* 
t-elle. 

iilAftis, au. même fnmnent, i.la* potle.:S'oat^t:et 
Sainte-Croix^ fMmriant, Appanit'sii^lftaeail. 
— ^^Bûfin b^zdaïaa.laauarqaiBe, et, 46 son doigt, 
die montrait l'hoitege qui maequeilvâix fasures et 
éomie. 

— Oui, je le sai8,.ditia èheiodier, J'ai A implorer 
loon pardon. 

x/dSt, sekâssaot glissirar à gmoaranx pieds de la 
■larqaise, il oouTrit ^ 4e baisers Jbsiieiies mains 
quf eUe^ lui tndait . 

— i. SourtBBt, Jàit^^en/isenrelavant^ je^em laBsnre 
fseri'ees qadqpiei^iidnildeBinencoàtenliass^ càer. 
J2ai,^pour accxmnr piasémte,^ kisséipasserninfort 
j^ tasalepistoles dMiUarpodi&de maltie Hanyirel. 

— Vous jouerez donc toujours, icherrolier ? 
-**-^Eh ! dit teidivmeûtâaiiiiteHQrdx^ 
Ibmm i;^«B^ ifittP^tooiegw ? 
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» Oui, j0'}oue^-laiïte «dé inîeux ; mais, je tous en 
pvief'ffio&oher «coBur, ue parlons pas de oes misères, 
«os-he^ves sont trop précieuses pour penser à 
«utre chose qu'A notre s^aour. 

— >^Hélas ! £t tristement la marquise, ces heures 
Wp^e MUA. passons cha^e-soir ensemble et cpii sont 
toute ma joie^ vont peut-être nous être- enlevées ! 

^-M Que^ouko^vous dire, Madeleine ? 

— Je ne saâ&, mon ami, -mais je' sens au cœur 
*»e .a^4«^étude, eomme si «a.g^d d«ager 

nous menaçait ; M. Dreux d'Aiduray... 

'^-^jQuoi! votre père,' encore I s'écria le cheva- 
lier^ Objli^'il' prenne garde ! 

Je n'ai pas oublié que par lui est venu le plus 
i^i^and^fiaAilheur'de ma vie ; que par lui j'ai été hon- 
^teusemelit-chaâsé de votre hôtel. 

— Il est mon père, chevalier !... 

— Oui, Madeleine ; mais je vous aime, moi ; 
mai&<vou» m'aimez, mais pour vous je donnerais ! 
avec ivresse la dernière goutte de mon sang, et i 
^iiie& droits sur vous scmt plus sacrés que leà 

Oh ! je vous le répète^ qu'il prenne garde ! 
Sainte-Croix s'était levé en prononçant ce& pa- 
^i^&i 4a lèvre tremblante de colère, Todil-étince* 
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lant, les mains crispées, et comme s'il eût eu 
devant lui cet ennemi dont il voulait se venger. 
La marquise, calme et souriante, le regardait 
tendrement. Cette fureur, à la seule idée de la 
perdre, n'était-elle pas une preuve d'amour ? 

— Calmez-vous, chevalier, dit-elle enfin, nul 
danger sérieux ne nous menace encore. 

— Alors, pourquoi parler comme vous l'aveft 
fait, chère et bien-aimée Madeleine î 

Puis-je rester calme lorsque je pense à la possi* 
bilité de vous perdre? 

Ne plus vous voir ! mais à cette idée je me sens 
hors de moi, parce que rien ne me semblé pire, 
non, rien, pas même la mort... 

— Allons, chassez ces vilaines idées, répondit la 
marquise, et dites-moi plutôt si vous avez enfin des 
nouvelles de notre enfant. 

Sainte-Croix ne répondit pas. 

— Eh quoi ! reprit la marquise, rien encore ? 

— Rien! 

— Et vous dites que, loin de moi, les heure» 
vous semblent lentes à mourir, que vos jours s'é- 
coulent tristes et sans but ! 

Et nous avons de par le monde un enfant, un 
fils, et vous ne pouvez apprendre k sa mère ce qu'il 
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est devenu, et je ne sais si je dois pleurer sa mort 
ou pleurer son existence ! 
Ah ! si j'étais un homme ! 

— Madeleine, je vous en prie, ne m'accablex 
pas ! Tout ce qu'il est possible humainement de 
faire, ne Tai-je donc pas fait? 

— Tout ! vous dites que vous avez tout tenté ! 
Mais savez-vous ce que je ferais, moi, si j'étais 
libre ? J'irais de ville en ville, de hameau en ha- 
meau ; je frapperais à toutes les portes, je pénétre- 
rais dans toutes les maisons, je m'adresserais à 
toutes les mères et je découvrirais sa demeure, 
allez, pour le presser sur mon cœur, ou bien je trou- 
verais sa tombe pour y aller pleurer... 

— Mais vous me torturez, Madeleine ! que voua 
ai-je donc fait? 

— Ah ! continua la marquise, vous ne l'aimez 
pas, cet enfant, dont la naissance a été une honte ! 

Pensez-vous quelquefois à ce qu'il peut faire à 
cette heure ? 

Songez-vous que, sans parents, sans amis, sans 
fortune, il se débat peut-être, seul, contre tour, et 
cela doit, être bien triste. . . 
y — Oui, bien triste ! dit douloureusement.Sainte- 
Croix. Je 1q sais : cette.vie n'a-rtrelle.pasiété la 

8. 
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fliMËiie? Je n'ai qa'une amie au :moiide, cVé&e 
m'abandonne. Vous ôtes toute ma -Tie, tout^ttum 
bonheur, et vous m'êtes plus cnielle q^e moiit|dus 
emel Bonemi ! 

Et oadiant SDH ^nsa^ entre ses mains, te i:^hè9«h> 
lier se laissa tomber sur mi > fauteuil ; il pteifflât, 
lui,' le soldat, le jofueur, to^cKfiiteine d'ainentftres, il 
ipioenait! 

A la'^Tw^ ces faonaeâ'^'isllé ftôsiltnactater, la 
«nrqmseFee^ jetamu tsou' de'Sdii^saaia&t. 
- «*« Qittoét'pcrdon ! iui diâ^ afp&j«nt 

goraw Mipaale^sa tête si* graciâuse. 

- OuiJ jf ai été xanielle, in^te, imidtoyaUe ; • pu- 
nifr-moi comme je' ter mérite, ^cessedem^âiiiser si tu 
RP^ux, puuq&KT] al ei»maiimazira de 

te causer un instant de chagrin. 

^ilfiisotivire de }Oie,'Tayon du dmnsolëil^e Fa- 
mur,' éeilatra À& hsxavmkgè de > Sainte^Groix ; - il 
âttiva^ikiir kiJiianittise<etf^te:)^piaittat^^a^ 
cœur: 

-*«^.l^|At»l'aBaerf:cimiiBui^^ 
M fbam tiûoer UesbK^idMoasn TÊBxanyminoiti 

Qui donc pourrait jamaôf i3M>ub aéftrert jKmb 
rjeines^raiwimw ââB»B, liteviai^ «st à 
l%mmif^otQitdt.*dire dk^aoÊÈnt. 
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-'liSPôeî^tifeSiieût,' un coup violent, frappé à la porte 
basse du cabaret, troubla le silence de la rue de 
y^bri^Sec. 

^^ £iêWKi«(^^ bras iâe Sainte- 

@«bk; %e^ait jtisqii'à la féUètre. 

•t^-ji^^m^iû^AuCikiH'Joutrez^ disaittoie vèk dans 
iiPftie. 
Et plusieurs coups ébranlèrent la parte. 

**«^ôGièl1>^crfèlSàinte^r^x,'àqiiî énteut-m? 
— Chut ! écoutez, ditlà -lÊaîrctéôsé etï'j^tisànt sa 
ttfeM'^i^la^Mti^e^de'sbn âinant. 

On eïifendit^n^éfflet, la voix de Fhôte du ca- 
*aret du Wdfé-^Tir^«^^;ir avait c^^ une 
'petite fenôlre,' et ^f^lèàièàtâii'ftvec îes gens du 

dehors. 



mm^migé ; mm «teë dé^ ivrognes -^ vb^e^^ en- 
trer boire chez moi : je n'ai plus de vin à ^àr^Ue 
ltmé\ 4»e2f3v6ïi^êëudi«r;^bWas6îr 1 
— Mort de Dieu ! ^^^Uâs^to, iSRaH^idu dia« 

— » Au nom du roij ouvrez*vous ? t^vvkHÊSffVlû» 
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autre voix, votre hésitation pourrait youscoûtei 
cher. 

— Soit, reprit maître Hugonnet, je vais des- 
cendre retirer les barres; prenez un peu de patience. 
Mais si vous me trompez, par saint Leu, mon pa- 
tron, j'irai quérir le guet... Donc, attendez un ins- 
tant et ne vous en prenez pas à la porte d'une hon- 
nête maison. 

Terrible était, durant cette courte scène, 
l'anxiété des deux amants. 

Ivre de fureur, Sainte-Croix tournait autour du 
salon comme un tigre captif ; on eût dit qu'il cher* 
chait ime issue, comme si le feu de ses regards eût 
pu faire s'entr'ouvrir la muraille pour lui livrer 
passage. 

La marquise, elle, était restée debout près de la 
fenêtre. Le front appuyé sur la vitre, elle s'effor- 
çait de voir les gens qui assiégeaient le cabaret. 

A ce moment, maître Hugonnet, suivi de La 
Chaussée, tout effaré, parut à la porte de l'appar- 
tement. 

— Les gens du roi sont en bas, monsieur le che- 
valier, dit-il, que fau^il faire? 

— Sur ta vie, s'écria Sainte-Croix, je te déf^ds 
d'ouvrir ! 
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— Ils enfonceront la porte, objecta La Chaussée. 

— J'en ai terriblement peur, dit Hugonnet. Ah! 
quel scandale pour une honnête maison comme la 
mienne. 

— Sûr, grommela La Chaussée, c'est à mon- 
sieur le chevalier qu'on en veut. 

— Comment! hôtelier de malheur, exclama 
Sainte-Croix, tu n'as pas une autre issue pour nous 
faire échapper ? 

— Hélas ! non, répondit tristement Hugonnet 
Et comme on continuait à frapper : 

— Je vais ouvrir, dit-il; il pourrait m*arriver 
malheur. 

Et il fit mine de sortir. 

— Allez, mon ami, dit la marquise, laissez* 
nous. 

Hugonnet se retira, suivi de La Chaussée. On 
frappait toujours. 

— Si vous n'ouvrez, poursuivait-on, nous 
allons jeter bas la porte de cette caverne infâme... 

A cette voix, la marquise demeura comme pétri- 
fiée. 

— Entendez-vous? dit-elle à Sainte-Croix... 

— Nous nous défendrons, dit le chevalier. En 
même temps, il roulait près de la porte et entassait 
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ks uns «ur les autresktous- le&ioeuJ^tos-de Tappai^ 
itement. 

— C^stinutiley^iSMm^aiai', *la ¥ok ^e je ynena 
d'entendre est celle de mon père, nous «cNnmes 
perdus. 

— Oh! pas encwe, - fit Sai&te^r^ qne-la 
-fttreur transportait. 

— Bien perdus, reprit larmaftpiide a^^ee un<càli&e 
étrange et terrible, perdus ! C'est lalionte, le dé- 
shonneur) lexMMivent ! 

C'est notre -s^pavatica. -rmonrejm ! c'est ma 
«aoiort! 

— Oh! malédiction ! hurla Sainte-Croix ',-et per- 
sonne pour nous défendre^ p^^sonne pour nous 
sau^^ar! 

— Vous vous trompez, chevalier, il y a moi^ dit 
«lâàe -v^ qui pafa2âsait»Mrtir^âe la muraille. 

Sainte-Croix et la marquise se retoun^èpent 
{(^pouvantes. 

XÎQhée^ paooeaux' de^ la bmserie^ avait pivoté sur 
JtakBèmefdémetsqiia&t'iffîeisaueîseéràte^^^ dans 
l'encadrement se tenait debout Reich dePenautiêr. 

— MisésaUe 1 -^'éMiadiLmte^-fiv^xr'tu^^ous as 
tÉihis! 

'«««AviMgtéi par- k<4olère«' il a^v^ailti^p^ piKHUptipe 



la'^ftmdre, tiré's<m :é]iée,Mit fi^'était^jûMci^ dur le 
financier d'église. 

— Malpeste! dii^l itmàiqaillilâimt, Vous n'y 
éÈmps» dâ maby^offte;'chëvalier. 

* ^^eotnmeiirv(aLë:.1fM 
inteiTogea^knftlMfUide. 

importe, puis(iue je viens vous sauver. 

•----^»Bll^aiJettsâte ! 's^éCria^8afti«éJ0«lk. 

*^Pmit «rate :ré]^ôiide, Peotfiiièr^^èiigaUe long ^a 
i& la'^twisttle/ iét^^iftttir ' lai itttin ' à ûla rjeilne ^'^^ 
femme: 

— Passesi/ftttdMkiifô^iMir liiatiqâ^ m& Ktec une 

atté'aé^èal. 
-«-i^^bfd^1xd^^fttlllaailét&« «n^idAsigttâait^tîir^die- 

— Il restera pour 'lltlBtttfei*^Ot]^'fettaÉte. 

— Oh!s'il'àiiàâ;M«L]^l4Hrèi«iâ^ 
'^^fhb pis) diV9ènaMâèr'/iSBtt(ti'il^'^^^ 
— -^ ^3ftMté{^«é^M«ài^l#raiiBdP^^ 

— N'ayez souci de moi(^Mad^âie,' ét<|i«É^fiie 

«mierféiè de' âsdtdtrvaus^MnMmtrte; pa^ 

du ciel, paîMâB l 
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— Le chevalier a raison, reprit le financier, le 
temps presse, venez, madai!)e. 

La jeune femme s'élança au cou de son amant. 

— Mais comment saurai-je?... 

— Un nœud à ce mouchoir que vous portera 
La Chaussée, vous dira que je suis à la Bastille ; 
deux, hors de Paris ; trois, hors de France. 

— Encore une fois, partons ! s'écria Penautier ; 
on monte... 

Et arrachant la jeune femme aux étreintes de son 
* amant, il l'emporta presque dans le passage secret. 

Le panneau tourna de nouveau, toute trace d'is- 
sue disparut. 

n était temps, on heurtait à la porte. 

Sainte-Croix n'attendit pas que des sommations 
fussent réitérées : s'enveloppant de son ;nanteau, 
enfonçant son feutre sur son front, et s'assurant 
que son épée jouait bien dans le fourreau, il mar- 
cha droit à la porte et l'ouvrit. 

Il se trouva face à face avec Desgrais. 

Quatre sergents suivaient leur chef. Dans la 
pénombre du couloir, le lieutenant civil et ses deux 
fils attendaient en groupe. 

Enfin, sur les dernières marches de l'escalier, 
deux agents surveillaient La Chaussée* 
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g^— — — — — — III II I I I 

Sainte- Croix prit roffensive : 

— Que voulez-vous, monsieur ? demanda*t-il à 
Desgrais d*un ton hautain et impératif. 

— Et d'abord, répliqua l'exempt sans se laisser /^rt^**^ 
intimider, veuillez répondre à mes questions. ^ ^ 

— J'écoute, dit le jeune homme, se faisant visi- 
blement violence pour conserver son sang-froid. 

— Êtes-vous bien le chevalier Gandin de Sainte* 
Croix? 

— C'est moi-même. 

— Capitaine au régiment de Tracyf 

— Oui. 

— Alors livrez-nous passage, il y a dans cette 
chambre quelqu'un à qui nous avons affaire. 

Le chevalier haussa les épaules. 

— Vous vous trompez, mon maître, dit-il, il n'y 
a personne. 

— n ment, fit une voix dans le couloir. 
Cette voix était celle de M. Dreux d'Âubray. 

— Il ment, continua le vieillard, mais cette ruse 
ne sauvera pas sa complice. Entrez donc, mes- 
sieurs, et faites votre devoir. 

Un éclair de haine passa dans le regard de Sainte- 
Croix et alla frapper le lieutenant entre ses deux 
fils. 
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— Je ne sais ce que prétend celui qui m'accuse 
de mensonge et qui se cache là-bas, fît Sainte- 
Croix avec im sang-froid merveilleusement joué* 
En tout autre temps, en tout autre lieu, je sarlrais 
bien le faire repentir de son'imprudente parole. Mais 
ondoit le respect aux ordres du roi, et vous avez un 
ordre, n'est-il pas vrai, monsieur ? 

— Le vaici, monsieur, fit Deêgrais en exhî&ànt 
un parchemin. 

Sainte-Croix, qui ne démasquait pas la porte, 
parcourut minutieusement le papier. 

— Mais qu'attendêa-vous donc ? criait *le lieute- 
nant civil, entrez, entrez ! 

Sainte-Croix caJcùla que la marquise et Penau- 
tier devaient être hors de danger, et qu'on pouvait 
impunànent forcer le'passage secret, si on venait 
par hasard à le découvrir : ït se recula de deux pas, 
et dit ironiquement aux sergents : 

— Faîtes ce qu'on vous dit, messieurs, entrez. 
Dèsgrais se rua le premier. En im instant fous 

les coins et recoins de la chambre furent explorés, 
fouillés, sondés par Texémpt et par* ses hommes. 

— 'L'oiseau est déniché, s'écria rexèmpt,maÎ3 
sur- mon 4me, il était au nid, voilà encore ses 
plumes ! 
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%tif UlÊflitMit'àvec dépit au lieutenant civil et à 
aes deux fils, qui s'étaient âaneés à sa suite, la 
aÉMè etlANttiOMBliltewKnpe liuâîides abandonnés 
jjWik IM^^flnâe^asu^ «le-eabmet '^e toilette. 

r— Elle ne saurait nous échapper, &*écria 
M*id1tedhNty^)964fid^«ret i^'a^'ime issue. 

— Eh ! répliqua Desgrais, sait-on jamais à quoi 
tkflPfl^Xàt^^ÊMokÊB^mmooô à'douUe face, tavernes 
en bas, boudoirs en haut, machinés pour Tiai^rigue 
et tdutes )^âMée»>dfe 4t^y]^>es-dt de mystérieux pas- 

- .^rtiterolvsz l|^4rtimt, '^ocs, sondez les murs, 
Hè llÉne2tJpaâr<]^tt<rov8iirpîerffe. 

...««^ iDatîle,j6coBnaisDioamétier^ celle que nous 
^^DHWJXtôttstest <à^ «l*«aibri • de nos recherdies. 
" •*'^G)d»)-eî?est;mBté'pourtai]^*^dit M. d'Aubray 
iMC|»dlift&t43aîixte«Grôix. 

— Pardieu! il assurait-la^v^tsaite. -Oh ! mais 
iÉNNM%aliij0tyiMiM mai^mnehe. 

'^9^âSXÊSi9otXfO0 oaHacptef*le«chd¥alier-était resté 
immobile, accoudé à la obeminde. 
' ^fié^lieillMa^Csr^teelifMurna^ver^^ 

- «^ irSMsMls-œvt^itoiaBâà^t^l. 
'^Âttsilôitta^Mds ift^^psoelia 4u C9<pitaine,.et le 

touchant à Tépaule : 



56 LES AMOURS d'UNE EBfPOlSONNBUSB 

— Au nom du roi, dit-il, je vous arrête, et 
vous somme de me suivre. 

— Marchons, dit tranquillement Sainte-Croix» 
Et il s'engagea dans Tescalier, précédé de deux. 

sergents. 

Arrivé à la porte, devant laquelle stationnait une 
voiture : 

— Puis-je savoir où vous me conduisez? deman- 
da-t-il. 

— A la Bastille, répondit le lieutenant civil. 
Sainte-Croix s'inclina sans mot dire, tandis 

qu*im sergent passait devant lui pour ouvrir la 
portière ; mais pendant ce mouvement, il avait eu 
le temps de faire un nœud au coin de son nuou-; 
choir. Se reculant alors, il coudoya La Chaussée, 
debout, entre deux des hommes de Desgrais, et 
put lui glisser le mouchoir, avec ces deux mots: 

— Pour la marquise. 

— Allons, montez donc, monsieur, dit le lieu*^ 
tenant civil avec impatience, nous n'avons déjà 
perdu que trop de temps. 

I — Mort de Dieu ! hurla Sainte-Croix, laissant 
^ éclater l'orage terrible qui depuis une heure s'a« 

massait dans son &me, c'en est trop, à la fin, 

monsieur le lieutenant civil ! 
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Et avec une force in^ésistible, écartant les gardes 
qui l'entouraient, il tira son épée qu'on avait oublié 
de lui enlever. 

— A vous, messieurs, cria-t-il aux fils de 
M. d'Aubray, à vous, lâches qui vous dites gentils- 
hommes, qui oubliez votre épée, et n'avez au ser- 
vice de l'honneur d'une femme qu'une lettre de 
tachet et des suppôts de police. ^9*^^^ 

Et avec un rugissement qui appartenait plutôt à 
mie bête fauve qu'à une créature humaine, affolé 
par la fureur, il se précipita la tête baissée sur les 
deux jeunes gens. 

Mais déjà les hommes de Desgrais étaient revenus 
de leur surprise, fls se jetèrent sur lui et le serrè- 
rent de si près, qu'il ne put faire usage de son épée. 

— Je me rends, dit-il en laissant tomber son 
arme. 

On le poussa alors dans la voiture où prirent 
place avec lui Desgrais et deux sergents. 

M. d'Aubray lui-même referma la portière, et, se 
reculant un peu, fit signe au cocher de partir en 
lui jetant cet ordre sinistre : 

— A la Bastille! 

Un escalier dérobé avait rapidement conduit 
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jufiqja,'au cafpo9^.4e .çelmrQl;qui ^tetiQïmftit âmsk. 
une petite rae parallèle à celle de l'AîibjP^-SQç^ et 
où rhôteUi5|iei;du.iforc:j'w|-Jr^ pomme 

lap}ui^d^.de3ilii^H^â6 reasdw-^imde rip^g^uoe. 

soj?tiei de^dégÉ^gW^Ai, 

s Penautier les empoîJ;^t.tPy« dwwi.yeraïkjnj^jdw 
Liooa-SaiaJiTPawi,.. 

ToutQ.ti:açti$t4u.4aQg$^ pa^^i^icajt.^îssipL :^ur 
le visftge.de.la jjiarqmse.., 

La jeune femme semblait de m^r^^ ,. . 

PQUïtftOK^ lea iplu&,rteir?ai^„wjltt^éi»de^j^^ 

raiçRt son..e&|^it,çst|igitftie»t9QftïC(çaic;.^ 

L\;i^f9,U<^9Jlcril mcQû^]lbçcÂattfLN^ luttQJH^e, 
sous l'épée du père, des frères de sa maîtresQj^^jjL 

bien les portes, .^'imfJ priaDiL..éter»filte^^deFiyi«at- 
elles se refQraies'.^W.M i. 

Madame de Brift»lUQi».ÀéprpW3âti..ppprt^on 
amwt.une:.dQ.çes. passions , fauy,e$ jipiQjiiaija^ 
dompte, qui trouvent im;ia.cï5e plfMri4a«k,i«ek V!& 
nous pourrions appeler leur illégiJ^t&Qtf (fi4 u'ao- 
ceptent d'autres lois que œlle de la satisfaction la 
plu3 entièca« 
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PpUï,Sd«fe-ÇiîWî^:. elle payait Joulî mmÊMlM 
répudié, tout Ivisé:;. poçr Je coogery^, eHip »lfM 
hé^ité. devant riei>, pas,môiM di^çmt Je ,plu« 9i»î 
miUftbh de^jforfeitet.et.elte ét^.déjà à s^4Qmmr 
der comment elle pourrait, e^j^Mtuy^^SPI^à^XmÊ 
suqiFeiUaQA9> tmppftmf^vSe^idâ^MPa^ d^toultes 
leç eû^raiy^.gijL'un^pèr^ tr9p.BQmi«^i^dQ4?iMMIIW 
de., la iamiU^..odsiit«,p^pog^; .&. hiVi^Oài^têW 
an?ieur8t, 

femm m»l^^y>^^ iw Qiig]!«iftdo}*ôteiji^flMiJM 

fastes ovkm^^^.ji^iV^nie^^^ .4*)* . .^Ito 

arait su4qpa^ J^§ou i¥t«ifttÎ!W Q9tte iaio]i«iJ9è% fi^f^ 

deiK 4c«ti,eUe mti QW^Ui^K^^ jusq^là 9<^iAgQ(]Mk 

G'est,;do90.,d'wft .voix:,traftaiiiUç>, qu^iilte ».'%• 

ses réflexions, n'ay^t.çewéJetjl'épi^^r^i^i»! «il 
soiu^nois. 

-n jPui&je ôwwi ,me©fiwi?K4«Myi#»^llâi où 

vable d'im aussi sigï)§iéil^X^iwÀ. 
— A un ami du chevalier, ma44nift &.W wami 

de Penimtîer, tr^^ier de la bourse deâ >Êt4t£uie 
Languedgc. . 



fhMtttêih 
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J*ai donné Tordre à mon cocher de vous con- 
duire à votre hôtel; seulement, vous trouverez 
bon, je pense, que, pour y arriver, nous ne pre- 
nions pas le chemin le plus court. Je crains de 
ftcheuses rencontres. 

— Et puis, n*avons-nous pas quelque peu à 
causer, reprit gracieusement la marquise, et ne 
voudrez-vous pas m'apprendre comment vous avez 
puvenirànotre secours d'une façon si miraculeuse? 

— Il me serait facile, madame, de rejeter sur le 
hasard tout le mérite de cette aventure ; mais, à 
mon avis, le hasard est la providence des sots ; je 
l'invoque peu par habitude ; aussi vous dirai-je 
franchement que je ne me suis trouvé si à propos 
sur la dernière marche de cet escalier, dont vous 
ignoriez l'existence, que parce que je me doutais 
un peu de ce qui allait arriver. 

— Quoi ! vous saviez î mais qui donc. . . 

— Oh ! madame ! répondit Penautier en s'incli- 
nant, je suis un peu d'église, moi, et lorsque j'ai 
intérêt à savoir quelque chose. •• 

^ Eh bien ? 

— Je le sais toujours : un secret est ime den< 
rée qui cherche tout naturellement im acheteur. 

La marquise regarda fixement le iiQanoier. 
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— Et vous aviez intérêt à acheter le nôtre? 
Penautier salua en signe d'affirmation. 

— Tout ce oui regarde ce cher chevalier, dit-il, me 
touche au plus haut point; je suis navré, madame, 
de voir un homme de son mérite végéter obscuré- 
ment dans un état de fortune précaire et ambigu, 
quand la tendresse qu'il a su inspirer devrait cer- 
tainement l'élever au premier rang. 

M. de Sainte-Croix ne m'a rien demandé ; par- 
tant, je n'ai rien pu lui offrir; et vous l'avez vu, 
c'est im peu malgré lui, c'est presque à son insu 
que j'ai eu le bonheur de vous prêter assistance 
aujourd'hui. 

Cependant, j'ai toujours rêvé que le chevaUer 
me devrait im grand état dans le monde. 

— Et qu'exigeriez vous en échange ? demanda 
la marquise. 

— Oh ! peu de chose, un traité d'alliance offen- 
sive et défensive entre vous, lui et moi. 

La marquise tendit ses belles mains au financier. 

— Simez-le donc, dit-elle en souriant ; M. de 
Saintè-W)ix ne me désavouera pas. 

Penautier mit galamment ses lèvres sur les doigts 
effilés de la jeune femme. *-V**^ 
Le carrosse, à ce moment, s'arrêtait devant xa 
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porte de Vïi&iel de BruiviHièn» ITiL ]iûniiDe«itt^^ 
dait sous le porche. 

j Cet homme était encore tout haletait et tootcoo- 
.vert de la boue d'une longue 00110964 

La mar({ai8e ie reconnat; 

-« La Chaussée ! s'éeria^^eUé^ 

Le valet, sans mot dire; hil tenditin.inQnâiaick . 

Madame de BrinviUiers le dâploys d't^^isaai:/ 
fébrile. 

— Sainte^oix à la Batstille I 8*éom-^elle. 

— Ra3sures*Tous» madame, ditPena]irtter;'nQii8D 
Ten tirerons. 

La marquise descendit, et la portes* s'oomils 
devant elle. 

Elle en allait iiranciiir le eeuilv: «piaxiid, ^sentoucm 
nant: 

— Un mot encore, fit-elle à PenautieE^. : 
Le financier se pendia hor» "de la voîiureiL; 

^- Vous qui connaisses tout;] $)ouniiî:i^]ajiQiRta 
quise;dites»moi dono' qui avaitTenduci oian^^èiieiet 
le secret de notre retraite et oduiiie ooonndM^oufif 

— Celui-là s'aj^Ue Hangrvd dei Siinti Hmertu 
répondit Penautier. 

— Merci, fit la marquise», je ? a'oididîûrai 
nom ni Thomme» 
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à LA BASTILLB ^ 
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Minuit sonnait à tontes les paroisses "de Paris 
quand la sentinelle placée' devant le'poste'extérieup 
qui flanquait leprQnneriront-leTis'xle la Bastâle, 
reconnut le carrosse dàSainte^GroirvrfedV été 'jeté 
sous la garde de deux sergents. 

Â son appel, un bas officier sortit du corps-de- 
garde, escorté d*un soldat qui portait une lanternei 
et vint s'aboucher avec Desgrais. 
' L'exempt échangea rapidement queiquesmots 
avec lui, puis le carrosse péiiétra dans l'intérieur 
de la forteresse. 

Un autre soldat s'en fut quérir ffidôsîrar le' lieu* 
tenant4u gouverneur, qui arriva' b'mdtféeindormi, 
se détirant les bras et maugréant' contre le fâcheux j^^lKMra 
assez mal avisé pour se faire mettre' en^prison àtme 
heure aussi avancée de la nuit. 
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^__^^_______ . I ' 1^1^ Il i^i—j — . 

M. de Baisemeaux de Montleziin, gouverneur 

de la forteresse royale, ne se dérangeait que pour 

des prisonniers d'importance. 

On fit descendre Sainte-Croix, que les agente 

i/A^W conduisirent au greffe; Desgrais exhiba sa lettre 

^iàX^ de cachet ; 

Ci^^^ — Penh ! fit le lieutenant en la parcourant du 
'^'^*^'t%ard, un simple capitaine au régiment de Tracy! 
prisonnier de quatrième catégorie! Sa Majesté y 
met du sien ; nous regorgeons de ces espèces. 

— Que voulez-vous, monsieur le lieuten'ant ! dit 
M Desgrais, on arrête ce qu'on peut. 

Cf9fi /<^ Le lieutenant prit une plume en rechignant et 

t^ %^ écrivit sur le livre d'écrou : 

fk^ héh ^ Ce jourd'hui 25 novembre 1665, à minuit, le 

» sieur Gandin de Sainte-Croix est entré à la Bas-. 

•h tille par ordre du roi et à la requête du sieur 

» Dreux d'Aubray , lieutenant civil. Le sieur Sainte^ 

• * Croix avait sur lui... » 

— Combien avez-vous sur vous? demanda le 
lieutenant au prisonnier. 

— Ily a deux heures, répondit Sainte-Croix, 
^ .. . fc j'avais quelques milliers depistoles ; pour le présent^ 

voici ce qui me reste. 

Et il déposa sur la table une douzaine de louis. 
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— Avez-vous des bijoux? poursuivit le lieute- 
nant. 

— Ces deux bagues et cette montre. 

— Donnez. 

— Puis le lieutenant continua de libeller la fo ^^ > ^^ ^^^ 
taule ordinau'e : 

« ... Le sieur Gandin de Sainte -Croix, n*ayant 
> d'autres effets sur lui, a signé sa dite entrée jour, 
» mois et an que dessus. » 

Pendant que Sainte-Croix signait, le lieutenant 
se disait à lui-même : 

— Où diable vais-je mettre cet importun? toutes 
nos cbambres sont occupées, et je ne puis décem- 
ment donner à un petit officier de fortune im des 
appartements réservés aux prisonniers de première 
classe. . 

n appela alors un guichetier et m demanda à^^**^^ 
voix basse : 

— Qu'avons-nous de libre en ce moment pour 
ce nouvel hôte? 

— Rien, monsieur, répondît le guichetier. 

— Alors, mettez-moi celui-ci avec un autre pri- 
sonnier : la société lui fera plaisir. 

Le guichetier ordonna à Sainte-Croix de le sui- 
iTPC et, anrès de nombreux détours à travers des 

4 
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escaliers ténébreux et des corridors froids et hu- 
mides, il ouvrit une porte dont le bois disparaissait 
entièrement sous un arsenal de verrous. 

Sàinte-Groix fut poussé par lui à Tintérieur, puis 
l' \ ,"• tesr rerrous^ grincèrent et la porte se referma. 

Un instant, il demeura immobile sur le seuil ; il 
lécoatait avec une anxiété iaâreuse les pas lourds 
du guichetier ''qui se peidadent dans Téloigne- 
ment. 

'^n était comme* étourdiBOUS le eoupiqtd venait de 
Tatteindre, et une inexprimable angoisse lui serrait 
le cœur. 

'Quel sort Pàttendàit? (Jùel serait le terme de* sa 
captivité? Était-il destiné à voir sesxhereu:! blan- 
chir dans cette fortenesse de la tyrannie? Entré 
jeune homme, n'en sortirait-il pas vieillard, et 
taiéme en sortirail-îl jamais? Comme -aux 'portes 
de l'enfer de Dante, aux portes de la Bastille, les 
infortunés *^ lentraiént 'devaient lasser toute 
espérance. 

Lorsque tout bruit* cfut • cessé, ioisipie Sainte- 
Croix put se croire seul' et pour jamais peut^tre 
séparé du reste des'^vdnts,' il songea à explorer 
«a prison. 

Sour se guider, ilu^avait d'&atre htetaor foe eâUe 
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Â'im pàlairayoaide lanejqui. Aiaaitrsa tooiiée à tra- 
/imsufiafeBêtre^^éfaxôte, ^cccée à gixpieâB. dii.8ol 
et omée d'iuï^fiipafeil tbimidaUei de. g^rittee et . de 
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Toute la imnière tonAait ^ea ;piem a^lI^auAe 
mauvaise couche ykeée ;e]i.^uai£Aiaa«t; kianit 
ii«iSil!oh(3c«Btté Influa iMiq^lèta Mut ikiMSte du 
jradiût. 

:tfiaîate-Ûfi0B&49e; dkigea «iacQ:gfabaV*6iH<)hafi- 
iMlttitje<BQnM!iimi .liiaBUiie:)^ide\viii,wet is'yilaîaaa 
iliMÉber jsvecimâiiixpliûBÛHi dû%dé8eqfKÂo<(pàjseitiia« 
^dnstft^oi crisiivfc enftioglote. 

Par un de ces retoursiiKMadaiafii^qiii aoiVGatîyBeB» 
jBpvdjtaajeasB les; gttudesunUlBteûiÉieS) ib «^voyait 
en un instant, connue dan&MumifQîrifldè^i toute 

Tous lesiADOMUiBi kcBMux&èeijMMfeîatence^^e 
rffteÉtaœatoeUtïflBBb ArflBitaéitLoîfieteilui ftÉMJcnt 

4li]]&tl]d6iattQb4MDÉff&ttBLMaU^^ ^ . ^ •• 

n cherchait à se rappeler les moindflesuiétailaile' 
•4Mltaa«Bée?j|Uîilriitiiàitide<iipafl^ , 

Alûe^ ikcuaiE^aift mtBBintmcùsûfiiMmùt^\MtMe 

ÉJi'éfcittieaypBâttoiirtigiaf 11 mÊtùn^^é&itbaàhmÊMfM 

1 
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• Avec tous ces souvenirs, sa colère montait ter- 
rible, effrayante; il s'était rué sur le lit comme une 
bête fauve, en poussant de ces rugissements qui 
semblent n'appartenir à aucune poitrine humaine, 
— notQ suprême de la fureur à cet instant où il faut 
que le cœur éclate ou se bifse. 

Il maudissait ces hommes qui, pour le plonger 
vivant dans une tombe, l'étaient venus arracher à 
sa vie libre et joyeuse : il blasphémait Dieu qui 
voyait et souffrait de tels crimes ; enfin, il appela a 
son aide ime puissance quelle qu'elle fût, offrant 
son âme et sa vie en échange d'un jour, d'une heure 
de liberté et de vengeance. 

— Je t'attends et j'accepte, dit une voix étrange, 
tout près du prisonnier. 

Pâle, l'œil hagard, les cheveux hérissés de ter- 
reur, le chevalier se dressa sur son lit. 

Dans le cercle lumineux dessiné par la fenêtre, 
ût^^t^^m homme, vêtu d'un pourpoint noir en lambeaux, 
ifiUh^ était debout. 

^^i^#^A fZÂ Lentement, par un acheminement presque insen-* 

O^'U^ fiible, il s'approchait du grabat. Il était hâve et 

^** maigre; ses cheveux longs retombaient sur ses 

épaules; sa barbe inculte se hérissait autour de ses 

pommettes saillantes, une lueur phosphorescente 
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brûlait sous ses épais sourcils, etla lumière bleuâtre 
de la lune faisait comme une auréole autour de son 
front ravagé. 

Â cette apparition étrange le chevalier se signa 
instinctivement. 

Les bûchers des derniers sorciers jiu^idiquement 
brûlés pour avoir évoqué le maliriy fumaient encore 
à cette époque ; le nom de certains d*entre eux se 
lisait incrusté dans les murs de plus d*un cachot 
de la Bastille ; on croyait au diable, et le chevalier 
n'était pas éloigné de penser qu'il se trouvait en 
présence de Fesprit des ténèbres. 

Homme ou fantôme, l'apparition avançait tou- 
jours, et Sainte-Croix sentait une sueur^- froide 
pointer à la racine de ses cheveux et ses dents cla- 
quaient de terreur. 

Machinalement sa main cherchait son épée à sa 
place habituelle, mais on lui avait enlevé son épée. 

Enfin, il comprit que l'être étrange allait le 
toucher. 

— Maudit, que me veux-tu? demanda-t-il d'une 
voix étranglée par la peur. 

— N'a&-tu pas, dit l'apparition, n'as-tu pas de* 
mandé le secours d'une puissance quelle qu'elle 
fût? Tu as appelé, me voici. 
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> — Qui donc es-tu ! 

— Pour toi, jeunehonune^'Si ta)eT6UXf jettrai 
la veugeance. 

Certes, je le reva^ aafnîsDttiBiede^ontinon 

sang et de ma damnation étemelle ; inais jencore 
4auib-il que.jeivgache qael ^t< ceiui iquixime parle 

'smsi. 

> .^ <Eh bien, je'Siûs-jC(»mne/toiun hfrtiu^ 
^tiUe; je;^8uiS'ton;compagiionid6'OaiitiYité. 

■ YoidLdiz'ans Uentôt que je compte une kune 
desilieaiesdaiis>c6>ca«diotJOJLtuji!esY toi, que de» 
puis quelques miimtes. • . 

::cfiaiBtei»ûsDis^ à oea m^ts^msUmn gBBte4iisdd(iou« 
«gooDient. t II était ^casscuré,. . il nrongîsBait ^presque 
-de. ^sa irsryeur, ornais l'aipéiance JoBensée . ipii 
un instant avait fait battre son dcur lui édioppait 

- **-«.Mai9 ators^ iiriaenompit-il, .à .'quoi bon .me 
jploiec de vengesance ? VJniBqui ifia«e2>neapiajpCNir 
mow^jo^mtj :que pourrezwous poiurmoi? 

— Tu es impatient, dit l'étranger; tu « netinias 
fçm eno<»oe laissé J;e ilireimon nom. 

— n est à croire qu'il i ne la'appnaadraitTpis 
giaiidleboee. 

jLBBijiûtiwv JHîiind'eut un pâlersomîre. 

— Peut-êtrei reprit-il^^iJe soisritalien^Exili. 
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Plus épQuyâûté queiojfsqu'il croyait avoir affaîicu 
à Sataa en personne, Sainte-^Groix se laissa. retonirT, 
ber sur le grabat. La vision infernale, disparaissait^^ 
mais ellei. faisait place à une. j*éalité plus ^Sroyable 
enoore. 

C'est que ce nom d*Exili était afi&eusement cé- 
lèbre en Italie et en France. Pour: tous, il était le 
synonyme de meurtre et de poison. Depuis vingt- 
cinq ans, il était émt en iettrea da sang daas toutea 
les cours de TEilrope. . 

Disciple de René, et.de: la.Topbana, béâtier 
des secrets mortels . des oMédieis et des 3ai^a, 
Exili, le teniblèempoifiûnjieiir,. avait jdepui&longr* 
temps dépassé les forfaits de ices implacabks meui^ 
triers. 

Jeune encore, il avait tenu à Florence boutiqnç 
de poison. 

Unbéritage sefaisait-ril.trop:longtem|»:8ttendrel 
Voulait-on tirer d'une injure uncr làdàe let Xéoén 
brease vengeance;? On âladressait à Ëxili ; aux uns 
il Tendait la mort de leurs pajNSits.; aux : autces^ i^ 
mort de leurs ennemis; . . 

Plùstard,àRQme,,il avaitrmis.sa aciance aase» 
vice de madame Olympia, et pendant , plvisioiBS 
années il avait seméia mort .et i'eflroi dansU 
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ville éternelle, frappant au hasard, aveugle et im- 
placable comme le destin, lorsqu'il s'agissait d'o- 
béir à sa terrible protectrice. 

Ainsi avaient péri plus de cent cinquante per- 
sonnes des plus nobles familles, le peuple le disait, 
du moins ; et c'est en se signant qu'il prononçait 
tout bas le nom d'Exili. 

Chassé d'Italie bien plus par la haine des peu- 
ples que par la haine des gouvernements, l'empoi- 
sonneur était venu s'établir en France, mais déjà 
sa terrible renommée l'y avait précédé. 

On ne^lui laissa pas le temps d'exercer sa science 
funeste. Suspect à l'autorité il disparut un beau 
jour, sans que Ton sût ce qu'il était devenu. 

Il avait été arrêté et jeté à la Bastille, sans doute 
pour la vie. 

Sainte-Croix savait tout cela, et pourquoi à ce 
nom d'Exili il sentit courir dans ses veines un 
nouveau frisson. 

Il ne savait que trop quelle arme terrible pou- 
vait mettre entre ses mains l'homme qui avait ét^ 
l'instrument des vengeances de madame Olympia. 
Mais si grande que fût sa haine, il n'était point en- 
core arrivé à ce point suprême où l'homme peu* 
regarder en face les plus grands crimes. 
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«— ^— il — ■ I II ,«• 

C'est avec une réelle colère qu'il se dressa sur 
son lit. Étendant les mains en avant comme pour 
conjurer un danger : 

— Retire-toi; démon, s'écria-t^il, retire-toi ! 

— Et tu dis que tu veux te venger, murmura 
Exili d'une voix méprisante. Pauvre fou ! un jour 
viendra où, las de souffrir, tu voudras à la fois la 
dberté et des armes pour rentrer dans la mêlée du 
monde. 

Ce jour-là, tu viendras à moi, et c'est à genoux 
que tu me demanderas de venir à ton secours et de 
te tendre la main. 

— Jamais ! répondit avec horreur le chevalier, 
jamais ! 

Exili se retira sans bruit comme il était venu, et, 
dans l'obscurité, regagna sa couchette, laissant le^* ^A^ 
jeune homme en proie aux phis sombrcj pensées. 

C'est avec une invincible horreur que le len- 
demain, au jour, Sainte-Croix se retrouva en pré- 
sence de son terrible compagnon. 

Il conjura le geôlier de le changer de chambre ; 
mais le geôlier lui répondit qu'en ce moment il y 
avait presse à la Bastille et que d'ailleurs on n'a- 
vait pas l'habitude de se somnettre à tous les ca- 
prices des prisonniers. 
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SaJboLte-Grûix doteapreDâre. son parti* 
D'ailleurs, sa répugnance pour son . compagnon, 
de captiyitéjoe devait pas être da longue > durée : 
le mattce habile venait de trouver un di^e 
écolier. 
Sainte-^Groix, avec son, fatal caractère, assem». 
^ Uagç de bien et de mal, de qualités et de vices, ne. 

/^ tarda pas à s*éprendre d'admiration pour cet homme 

^^^^^^Jrange que son mauvais génie avait jeté sur sa 
route. 
Et cette admiration s'explique iacilëmentl 
Exili n'était pas de ces empoisonneurs vul^airear 
dont la science consiste à donner brutatlément la 
mort. 
, C'était un homme supéHeur dkns'toutë^lâ^'fBrce 

du terme ; s'il eût appliqué au bien le rare génies 
que lui avait donné le Créateur; nul doute quiilt 
n'eût pris place parmi lès bienfaiteurs de rfaxuaa- 
nité et qu'il n'eût attaché sonnom^àquelîiU'^biiB'ffife 
ces découvertes qui illustrent un siècle'. 

Penseur, philosophe, investigateur; il airaittbut 
vu, tout étudié; sa prodigieuse mémcm^er étèàtt 
comme un vaste répertoiredë tdutes lès sdefHN» 
que Sainte-Croix pouvait interroger sans xjeisêHîf 
^a'il ue trouvait jamais en défaut! 



» • 
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BCâis surtout et avant tout^ Exili était un grand, 
artiste en poisons. 

Du meurtre.il en avait fait un art. Dépositaire 
de secrets terribles^ il avait voulu trouver des se^ 
crets nouvea ux; et, sans relàohe, sans trêve, il 
avait poursuivi ses.travaux et ses expériences.. 

n eu était arrivé à soumettre la mort à dearèe. 
gles fixes et positives; en sorte que l'intérêt n'était 
plus son mobile, mais bien . un irrésistible besoin 
d'expérimentation. 

— C'est surtout lorsqu'il lui arrivait de causer 
de cette, science fatale, que ..Sainte-Croix écoutait 
avec une religieuse.tecreur. 

— Q^e, d'autres, disait Exili^ le visage rayon- 
naat.d'orgueîl .et la voix inspirée, que d!autres s'é- 
puiaentr à cberoher Je. secret de. la vie, ils ne lé 
trouveront pas, et jnoi. j'ai trouvé le aecret.de la. 
mort.. 

— K&laft! munnura^âaiiiterCroix, où cela.vous 
art-U conduit? 

— A. égaleri Dieu,vJépondif le sombre, alchi- 
miste du néant. Dieu a conservé pour, la puissance 
divine la création^ la. vie ; auxiiommes il a al]ûn* 
dcBBé. la^.destmctiûn, la mort. Ne comprends-tu 
donc pas qu!en détruisant t'égale la divinité t 
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Et, comme le chevalier faisait un geste de doute, 
Exili continuait : 

— Ne suis-je pas tout-puissant d'ailleurs, moi 
qui tiens la vie de tous dans ma main, moi qui peux 
frapper comme la foudre ? 

Quel est le roi dont le pouvoir égale le mien? 

Un jour vint enfin où Sainte-Croix osa avouer k 
Exili que lui aussi s'était occupé de la science 
des poisons ; il raconta ses précédentes expé- 
riences. 

Son compagnon se prit à sourire. 

— Vous en êtes encore, lui dit-il, aux premières, 
aux plus vulgaires notions de Tart. 

Vingt années de travaux assidus vous mettraient 
à peine sur la voie de la science véritable, de cette 
science que se sont transmise tous les grands ar- 
tistes de l'Italie ; parce que leurs secrets, voyez- 
vous, sont de ceux qui ne se divulguent pas, mais 
que chaque maître lègue mystérieusement à un 
élève favori longtemps éprouvé. 

— Voulez-vous, s'écria Sainte-Croix, que je 
sois cet élève ? 

L'Italien hocha la tête d'un air indécis. 

— Nous ne nous connaissons pas assez, dit-il ; 
qui me répond que vous en êtes digne î 
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— ^ Mon passé. Je suis jeune encore, mais j'ai 
déjà beaucoup souffert. 

— Je ne vois pourtant pas, reprit Exili, ce qui 
a pu vous manquer dans la vie : vous êtes jeune, 
vous êtes riche, vous êtes beau, vous devez être 
aimé. 

— Il m*a manqué un nom, interrompit Sainte- 
Croix, et Dieu m'avait mis l'orgueil au cœur. 

Une satanicpe satisfaction illumina le visage 
d'Exili. 

— L'orgueil ! murmura-t-il, très bien ; nous fe- 
rons quelquechose de vous, chevalier ; mais, conti- 
nuez, de gr&ce, car c'est dans le passé que je lis 
Tavenir. 

— Tout le monde me croit de race à Paris ou 
feint de le croire ; mon courage et mon épée m'ont 
du moins valu cela. 

J'appartiens tout simplement à une de ces fa* 
milles dont l'obscurité cache mal la misère. Mon 
père était un artisan. Il eût voulu en faire autant 
de moi sans doute ; mais j'avais à peine le sentimeni 
des choses de ce monde, que déjà la fièvre d'or* 
gueil me tenait. 

J'étais alors ambitieux d'argent, d'amusements 
et de parures : la vue d'im ruban, le bruit d'un 
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fcvre, le xâioc des dés, :1e Bourire d'une graade 
dame, tout cela emplissait mon esprit pcécoce 
'd^aspirations vagues • et: imusiBéBS. 

Aussi, à rheure où les. eoSants des paimees pà«- 
!;l3flaent encore, à l!atelîec ou sur.les*baDis de l'école, 
j'avais déserté Tun et l'autre pour le cabaret, lia 
^nUe.d'armes.et letrqpat. 

J'y acquis, rai' compagnie ^ de tout m qu&Maoï- 

^taiban comptait de hrettsuraret d^intrigaid^s, cette 

sûreté de coup d'œil, cette prestesse de main et ce 

-iiDDhear 'Ou jeu qui :m'ont 'mEemient abandonné. 

Mais mon pàremmannit. 

Je pleuroi'man pèee. 

— On n'est pas parfait dans un âge aussi teaidre, 
^interrompit Exil. 

'Le cbevalisr xaontîmia : 

— J'avais seize ans lorsqu'une déplorable af- 
i&ire,^ — homme tué'ou fille «éduite, je ne sais 
^pîhis au juste, -^aoe força de quitter le Lan- 
Ignedoc. 

Paris est lersoléil'atttDurduqueLgravitenttûu? 
ileffsatelliteB dematoenipe* Je vins à Paais. 

Seulement, comme pour me faire ouvrir lesportes 
liu^monde dans lequel jevmdâisiBntrer,. il me fallait 
iimiMm, un titre, de laJorfaine»>ieim[«ppBlaile 
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ohevulier Gandin de Bainte-Groix et les poches dea 
iuais.jxie fournirent .des subsides. 

J*.eas des duels. On ne s'appelle pas impuné- 
«onantie .chevalier de .Sainte-Groix. 

Ha^entilhoinine de ^eauvoisis trouva un jour 
.mau^sais que ses pistoks passassent si facilement * . 
de. son escarcelle dans la mienne ; il me le dit eiV^*^*'^^^ 
^•tesmes.de fort iaauvais>goût, et alla môme jusqu'à 
.«BlattJre^en doute.la légitimité de mon titre. 

Je Je jvriai ide venir iaire avec moi tm tour 
derrière les Ghartreux... et il ne douta plus. 

— Vous l'aviez convaincu? demanda Exili. 

— ^ Je.l'avaisJué. Malheureusement Paffaire fît 
««dahmit. 

La famille réclama, jet comme je ne voulais pas 
.4aroBx maillera partir avecanessieurs de la prévôté et 
\du jpoint dlhonneui;, je m'en fus. à Gompiègnere- 
«Gommencer.Jineidyllejde M. de Bacan. 

J'jr vivais caché chez uu mien ami, fripon retiré, \ 
qui s'était fait hôtelier pout ne point changer 
.4'état,fquax)ui.iljzi!andva la principale aventu^ de 
jQoairie. 

^— Gomment se nommait cette aventure ? inter* 
<rogeaJ!xili. 

Elle se nommait Marie-Madeleine .d'Aubray - elle 
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^, I III. I II. ^— awi 

t 

avait seize ans, j'en avais dix-huit, c'était une déli- 
cieuse enfant qui est devenue une femme ravissante. 

Le hasard nous mit en présence dans un sentier 

perdu au fond des grands bois qui entouraient le 

château d'Offemont, où son père, le lieutenant 

(^^^^ civil, était venu vers cet automne se délasser des 

troubles politiques et de ses importants travaux. 

Madeleine portait au cœur im de ces besoins 
effrénés de tendresse que la fenmie voue à Dieu 
quand il ne se rencontre pas un homme pour les 
voler au créateur. 

Nous nous aimâmes... 

C'est là im de ces souvenirs que le plus insou- 

m 

cieux des aventuriers conserve précieusement poux 
en rafraîchir son existence brûlante. 

Pour me rapprocher d'elle, je franchissais chaqut 
nuit les murs du parc, et je m'introduisais furtive» 
ment dans le vieux manoir d'Offemont, dont ma 
maîtresse avait su faire pour moi im paradis caché 
à tous les yeux. 

M. Dreux d'Aubray était retourné à Pa^is, où 
l'appelaient les devoirs de sa charge, laissant sous 
la garde d'une vieille gouvernante sa fille chérie^ 
dont les langueurs avaient besoin du grand air 
libre des forêts. 
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Notre ivresse dura peu. 

Le lieutenant civil revint, — et Madeleine était 
enceinte. 

Ce qu'il fallut à la jeune fille de soius^ de ruses, 
de courage pour cacher à l'œil vigilant d'un père 
la faute que celui-ci eût punie comme un crime, 
vous le comprendrez quand vous saurez que le 
caractère de ma maîtresse partage cette indomp- 
table énergie dont la prison seule a pu me pri- 
ver. 

Elle accoucha la nuit, seule, sans appui, sans 
aide, à quelques pas du lit où dormait M. Dreu^L 
d'Aubray, l'inflexible vieillard. 

Cette nuit-là, j'errais dans le parc. Tout à coup, 
une fenune, écrasée par la douleur, par la crainte, 
par le remords, se traîna jusqu'à moi, à travers les 
massifs, et me mit un enfant dans les bras. 

Les chiens de garde hurlaient et les valets com- 
mençaient à s'agiter dans le château. Je m'élançai 
dans la campagne emportant mon fardeau. 

Au jour, continua Sainte-Croix, je frappais à la 
porte d'ime métairie isolée, sur la route de Beau- 
vais, et la femme du métayer prêtait le sein à mon 
fils, — car j'avais im fils. 

— Sur la route de Beauvals, dites- vous ? in- 
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terrompit Exili, qui, depuis quelque temps, sem- 
blait nptèter au Téoit du ^hôvalifir use inexpii* 
mable attention. 

fAÈmoAé par ses scnivenirs, .Sainte^GrQix.ne ré- 
pondit pas à rinterrujitian • de Tltalien. 

— J'étais là, poursuivitril, je iBgardaia Tenliuit, 
^B aoQg^s àda mère, rqaandmLJbfuitdJannes et 
de;iâiBvaux>SDmia surlaixonte 

Des cajfraliers de Ja maséchauflfiée se dirigeaient 

/iMl à franc étrier vers la métairie. 

(T*^^ M. Dreux d!Aubra^ Hvaitril idécouYert notre 

aeottt .et son dâBhonneRir, ou.bien ma présence 

dans le pays avait-élLe 'étéi' signalée âux^^iens/ du 

Oui? C'est ffe que j'ignorais, àlora. 

.Tjoujonrs est-dl qulctffolé par la. terreur présente 
ebpar les émdtionB deianiiit, je jetai sur une table 
tout Tor que je portais 6ur< moi, et, ouvrant la fis- 
iifitre, Je sautai dans le petit jardin qui. s'étendait 
ttemère la .'maison et gagnai;en lun instant des ibois 
où je trouvai uutaaile. 

Dmx. jours ^après, h lieut^iaîit civil a^t em- 
f/^^ joanaâ sa fille à.Paris et j'ffladosaaiB la casaque des 
.^^^/«MJPta dn régimejat;de Trapy. 
^ Exili fixa sur son compag^nàm.s^gardpéoé- 

4iant. 
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^^ I*ï^étës4rdas jamais revemi à la métairie, lui 
demanda-t-il, et ne savez-vous pas ce qu'est devenu 

*— .La guerce m'avait pris tout entier, commd 
m'avait pris l'amour, oommem'avait pris le plaisir. 

Pendant dix ans je me battis en Espagne, dans 

JûiPiémont, dans les Flandres, partant où l'on se 

battait, et je défie itous ceux qui m'ont. pu voir ^ 

A'êumte idiaxrancer. ^fue;le/ che^valier 4e •fiaiote^Croix 

n'a pas fait vaillamment son devoir de soldat. 

Quand je revins «n IFraixee, j'étais capitainse. Il 

<fie me restait de cette équipée èe ma jeunesse/^^^ 

< 

iipi'un "vegiie désir .de. savoir..». 

Je me rendis à daimékairieib/la.iflDUte!de.BeaJH* 

tnds. lia, ou jn'iS^pprit que iltettfant oublié par un 
ÔBaaDSXLi dix ans auparavemt, ^avôit îétté allaité par 
ilaif6Bimèv& tamt^cpi'avaitvdiiréillôr Joiâsé^arioriid 

qu'on croyait son père. 

Les : iHiétfijIsrs rnlélbioBt peint. Tiohes;; l'ddfant 
tétait jone ohatge^ourieus:; dis aivaient^w^oiilu^stan 

débarrasser, et ils songeaient déjàt^àleidéposer^ans 
J'uada.eesïasikS'tOiiverts.par la pitié, quand un 
ilî^r, im •^«rpjc^ur, (dont on ne posxv^ait m'appxai- 

ére ni le nom^ ni l'état, s'étaît.offiHrt à..en}pr»Qdte 
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L*enfant lui avait donc été cédé , et il était 
parti. 

Mais s'il ne m'était pas donné de retrouver mon 
fils, je devais, quelques mois plus tard, me ren- 
contrer face à face avec la mère. 

Pendant la dernière campagne de Flandres, je 
m'étais lié avec un gentilhomme d'excellente mai- 
son et du plus charmant caractère. 

La guerre terminée, nous nous retrouvâmes à 
Paris, 

J'étais pauvre, il était riche. 

Il m'oflfrit à la fois sa bourse et ses services ; je 
n'avais pas de raison pour refuser. Mon joyeux 
compagnon d'armes était marié. 

Il me proposa de me présenter à sa jeune femme ; 
j'acceptai, et, jugez de ma surprise, Marie-Made- 
leine d'Âubray était devenue madame la marquise 
de Brinvilliers. 

Le marquis menait grand train; il se ruinait un 
peu, je crois. Il m'oflfrit de l'y aider, et je vins 
habiter son hôtel. 

La passion sommeillait en moi ; la yue de )a 
marquise suffit pour la réveiller plus forte et plus 
impétueuse que jamais. 

Madeleine n'aimait plus son mari, et celui-ci| 
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d'humeur accommodante et facile, laissait à la 
marquise la liberté dont lui-même voulait pro- 
fiter. 

Que vous dirai-je? Madeleine était belle et l'âge 
n'avait j. jint éteint en moi la tempête des désirs à 
peine assouvis; nos années de séparation s'ou- 
blièrent dans un baiser. 

De son rôle d'auditeur attentif, Exili en revint à 
celui d'interrogateur presque soupçonneux. 

— La marquise, demanda-t-il, avait-elle quel- 
ques nouvelles de son enfant, quelques indices qui 
aient pu la mettre sur sa trace, quelque chose enfiiL 
qui ait pu guider ses recherches ? Car elle avait fait 
des recherches, n'est-il pas vrai, chevalier? Une 
mère doit avoir souci de son fils, enlevé ou 
perdu. 

— Madeleine, répondit le chevalier, non sans 
quelque embarras, avait l'intime persuasion que 
j'avais emporté son fils, et qu'il avait été élevé 
près de moi. 

Son désespoir fut immense quand il lui fallut 
apprendre la vérité ; aujourd'hui encore, la perte 
de cet enfant est le seul nuage de nos amours. 

— Vous lui avez donc dit la vérité î 

— Tout entière 
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— Pourquoi , adsoit comine vous paraissez 
l'êtrQf n'ayez-vous pas cherché à tromper rses re- 
grets, en lui affimant, par exemple, que son en- 
taxd était mort ventée :«GQa ibras ^quelques minutes 
^sgprès^sa naissance ? 

— Je .ne puis mentir à.Madeleinev^iépondit gra- 
vement Sainte-Croix. 

Son compagnon sembla, de JiouYaau s'absorber 
dans ime contemplation muette qui lui ,aer\rait tout 
bonnement à déguiser ses réflexions. 

Le récit duishe^alier touchait à safin. 

— I^ous nous limons sans coaitsainte, oonti^ 
ama^t-il, à toutes les joies d'une {^tsaion <qne iden 
Jie<sesnblait devoir troubler. 

M. Je marquis de. BmnyillierS'S'occupsit peu de 
nous ; commensal du logis, j'y avais remplacé le maî* 
irç, et nous pouvions.tous les jours, :à 'toute heure, 
sans dangers, abrités jpar son insoucianGe, nous 
enivrer de voluptés, quand .le soupçon entra dana 
notre intérieur sous la figure du lieutenant civil. 

£i!est un terrible gentilhomme que M. .Dreux 
dJAubray, et nous aurons plus. d'un xaompte à ré- 
gler ensemble. 

Le marquis avait rfenné les yeux ; M. d'Aubray 
les lui ouvrit par force. Par seajtfûa&i pw^Besudé^ 
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ciamations tyranniques, par «es "violences même, 
je dus quitter l'hôtel. 

Nous n'avions pas^pourtaul renoncé à nous'voir, 
et j'avais découvert im -nid discret^t mystérieux 
pour y cacher nos amours. 

^Servi par je Tie sais iquél dëmon, le Heittenant 
ncrva parvint à découvrir notrerétrâite. 

H avait deux fils, pourtant, et ces deux fils 
portent Tépée!... 

L*arintraire kd ^arut une anneTpius sûre pour^«^^*^'^*« 
*nous*atteinâre. Huni d'xme lettre Se icachet, en- 
Touré de suppôts derpôlice, il fit un jour irruption 
-ians nôtre boiBieur, et tes portes de oëtte prison 
fie refermèrent sur moi. 

^Oh! mais j*en sortiraî'un juur, Sussè-je^user ma 
vie à l'œuvre de dâivrance. 

îlentré' dansiemBOode des vivaùts, dh ! j'en ferai 
sortir cet homme et ses fils. Ils ont répudié Tépée 
potcr me firapper, oeTi*e^ pas paer l*ëpée que j'as- 
surerai ma vengeance ! 

^ Voilà pourquoi, Tlxfli, je"me suis donné à^ous, 
voilà pourquoi la réflexion ni^a rendu fort contre 
les folles terreurs, coiitre de ^tupîdes scrupules ; 
voilà^ourquoi, enfin/il me Auil votre science, car 
"vêtre 'science ttxe 
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Elève ou complice, prenez-moi, ni l'un ni l'autre 
ne failliront à la t&che. 

Pour toute réponse, l'Italien se leva et mar- 
cha droit au mur contre lequel s'étendait sa cou- 
chette. 

Sous la pression de sa main, une large pierre 
tourna dans son alvéole et démasqua aux yeux 
étonnés de Sainte-Croix une cavité profonde dans 
laquelle se trouvaient rangés, comme dans une 
> f'vjr ^^ armoire, quelques cornues, des alambics, divers 
)^i/itifu récipients de grès ou de verre, des pots renfermant 
des substances inconnues, des fioles pleines d'une 
liqueur mystérieuse, im petit tas de charbon et un 
réchaud. 

Il apporta silencieusement ce réchaud au milieu 
du cachot et alluma le charbon. 

Puis, répondant à l'interrogatoire muet de soa 
compagnon : 

— Les gens qui ont besoin de moi, dit-il, et il y 
en a qui touchent au trône, ne m'ont laissé ici 
manquer de rien. C'est par eux et pour eux que 
j'ai improvisé ce laboratoire. 
f^^^ ifn*^ Il y a ici. ne vous en déplaise, de quoi satisfaire 
^^^^•♦^ toutes les ambitions et assurer toutes les ven- 
geances. Jusqu'alors, je n'avais eu à mes côtés que 
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des compagnons, — ceux-là sont morts, — il me 
fallait un disciple. 

Sainte-Croix interrogea anxieusement Exili des 
yeux. 

— Oui, reprit l'Italien, ils sont tous morts; 
Taîr de ce cachot est fatal ; le médecin de la Bas- 
tille a assisté, impuissant, à leur agonie, et c'est à 
peine si à ces maladies étranges il a pu assigner un 
nom. 

Mais pour toi, nul danger, mes espérances te 
sauvegardent ; le démon de l'orgueil t'a envoyé ici, 
il ne pouvait me donner meilleur disciple. 

Sois l'héritier de mes secrets, sois le ministre de 
mes haines ; à toi cette science fatale. Si nous sor- 
tons ensemble, nous dominerons ensemble, si tu 
sors seul, tu me vengeras. Et maintenant, à 
l'œuvre, mon élève 1 
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lia inavaillèreoit longtomps, les. sombres alchi- 

JOÎstes! Une année entière les vit penchés sur le 

t/H uMjl creuset où s'élaborait le grand^oauvre des poisons. 

^^«ainte-Groix, désormais tout acçpis à lltalien, 
9^^^^^^^^^^^^ et converti au .meurtre plus encore par la violence 
.de ses ressentiments et de son caractère que par 
les déclamations vertigineuses et les paradoxes in- 
fâmes de son compagnon, Sainte-Croix, disons- 
nous, s'était jeté à corps perdu dans cette science 
du crime. 

n y apportait cette passion que nous lui avons 
vu mettre au service aes actes les moins impor- 
tants de sa vie, et cette passion s'aiguillonnait en- 
core, dans les circonstances actuelles, de toute la 
fureur de sa haine pour ceux qu'il accusait de 
l'avoir enlevé à son monde d'aventures, de plaisirs 
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9fiti.d!amau£s, (le\tQutesJes.âiigQiâses d/iiiie.capti\dté 
«dontia durée menagait de devenir étemelle. 

La Bastille s'était refesmée surunihoinme médio- 
N^emfint .daqg&saux; ^e .devait se. rouvrir âor un 
vicilaUe «fléau. 

..lie xhascalier e^étoit, an Teste, toujours tsenti 
entraîné vers les mystères de la toxicologie. Sans 
Jmt .avoué, -sans piquets détecminés, par séduation 
^wetjjpar oapiioe, il avait cherché à approfondir età 
ia^yjpxopcier Jœ secrets de cet.art qui fut la.grande 
..0CC]apation.de..cette. (partie. du.diK-&eptième siècle. 

.iag^z .queUe.andaur ilidut appo£ter^jg[uels pro- 
grès il dut faire, sous^nm .maîtreiel qu'Exili, tet 
iaisic.Ja pensée .d'associer, à.see vei^geanoes le ré- 
duttat de sesctcamux. 

tUItalîen él2ait.jner¥eillausQnaientidQué pour en- 
seigner; sa parole avait un éclat qu'on jeutciu 
{«défûbé AUX ilammes du cpjiaume infernal, >une 
sauvage éloquence, xlont les .prédications des f/&^- 
aainés .des .Cév^imesallaient jious donner des mo- 
niales, et je ne sais .quelle logique implacable qui 
àdûrinisait TaBsassinat.en Tassimilantà la justice. 

Nous .n.'hésitûns.»pas aie dédazer, et l'iûstoire 
.lia encqgiatré avant nous, Exili était un empoi- 
uKUineur . de qénie^ siioutefois le nom de cette la- 



92 LES AMOURS D'UNE EMPOISONNEUSE 

■^ ' — ' ■ ' Il 

culte sublime peut être appliqué à tout ce qui 
n'émane pas d'en haut, à tout ce qui ne s'exerce 
pas au profit de l'humanité. 

C'était une de ces anomalies terribles comme les 
fastes criminels n'en ont fourni que trop à l'écha- 
faud, depuis Gardillac jusqu'à Papavoine et Eliça- 
bide. 

Possédé de la rage de la destruction, comme ces 
thugs de l'Inde qui croient, en étranglant, bien 
mériter de leurs sanglantes idoles, il avait consacré 
toute son existence à la combinaison de substances 
vénéneuses et les avait réduites à une formule 
d'une eSrayante simplicité. 

— Je n'ai qu'un poison, disait-il souvent à 
Sainte-Croix, mais il est composé de tous les autres, 
et voici trente ans que je travaille à le perfec- 
tionner. 

Ses effets sont certains. Seulement, ils varient 
selon la dose et suivant le sujet. 

Administré dans ime proportion mathématique* 
ment réglée, il peut mettre des mois, des années 
à agir ; quelques grains mis en plus, quelques 
gouttes ajoutées, et voilà une tombe ouverte aussi 
instantanément que par le couteau qui troue une 
poitrine, que par la balle qui frappe au cœur, que 
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par la foudre qui brûle, qui broie, qui pulvé- 

vlotS • • • • 

Ce poison-là revêt toutes les formes, s'attaque 
à tous les organes, déjoue toutes investigations. 

Ouvrez les cadavres qu'il fait, nul désordre ne 
décèlera sa présence, et souvent une maladie ima- 
ginaire deviendra sa complice. 

Les Borgia, ces grands artistes, ont légué à ceuk 
qui m'ont précédé ces secrets qui se perdraient, 
sans doute, dans l'avenir, si tu n'étais pas là pour 
les recueillir et les employer. 

Mais les Borgia n'étaient que des enfants auprès 
ies grandes choses que je rêve. Nous sommes des- 
tinés, l'un et l'autre, à reculer jusqu'aux dernières 
limites du possible le domaine des phénomènes 
toxiques. 

Rendre mortel xm fruit, un breuvage, im gant, 
une fleur, tout ce qui s'ingère, se touche ou se 
respire, niaiseries tout au plus dignes du Florentin 
René, le chimiste élémentaire de la reine Catherine l 
Il me faut l'idéal. 

J'ai déjà découvert le narcotique, qui est l'image 
de la mort ; je veux trouver le poison qui soit l'i- 
mage de la vie, le poison invisible et impalpable 
tjui corrompt l'air, qui tue à distance, qui peut, 
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débentralisant soBL.adioii^ âftorifim^ saïKi^ bioat luu 
peuple qu'un homme... 

La satisfAclion: la plus . abaokie de tc^ates/Ies 
passions qui dàvonsntd'humaaitéjdst dans ladécou-i' 
verte de . oe poison,. niDiijfibf etâLne;f3udiait |ms 
cfaBroher sdlleuzsf Iav piûrjce pbilûidplifii&: etleis 
moyen de faire de *or,, àt.la<{K»]i!6iûtevdesqn^ 
toutes Jâs génémtiûnaiOBt ufié.leis^^cQCg&^gfiitlu 
l&ur âme. 

Le ohevalier: éaotutait avûû;aviditéi Ge6>/cdyaggb 
lions insensées. 

Pourtant: les joui& se! ;S!»M)édakaii£iKis<>a:ig^^ 
de. changement. à^oa.âart. Aucun Jumit. du .ddiûa 
n'arrivait juaqvilà lui.;, riânjierlui annonçât lai^liâ 
berté prcKi&ainee; nu]Id;.noi»7elb:.^e.<sa.maîtBeaB9 
ou ses amis s'employassent en sa faveur, ne Iraos^ 
pecçmt la quadrupla^anûeûrte^de laiiûrtecesfiâ^eur 
relever.âon abattement. pAr:Hesfiiéraiu)Q. 

Des >amis? en lavaiUil dcmoidlautsâ&qpô^dea iCOBir 
pagiion& de. plaûaiia^ inafaidAaater.devl^ 
l'avait toujours été d'eux-mêmeg» v0fc'la*.nmttmpif 
^ô, poitfîLS&xlivreri àigflia earffiiigjB».;ayaittaMapféLBère 
et mari, ne. pauvââtrrelle. pag.sa montmcL d'jaiuaû 
ûuQJle;.ûOiiipQsitiDn-ii i l'endroit jde son souvenir? 

OIil quand. Sainte-Groix songeait, à tout oelSi 
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c'étiadt dans le oaediot d^effiroy^Urai tempttfiai tâfth 
douleur, de colèTe et djd désespoir. 

Les noms de Madeleine et dudieatoiant'.cdLtiii 
retentifisaîent dans les songlots, Ifi&r^oiis etieerim- 
précatioûs. 

Le prisonnier * se^ordait sou» dœ axieès du folie 
furieuse, les cheveux hérissés^ récmnô'auxlàimB^. 
meurtrissant ses peings .aoxbaisremœ QU.mHitti»* 
çant de se bttser la tête contre da) nuixaUIai' 

Puisiltetombaitsursacouchettev dDmpté,' astéanii] 
— et il pleurait — il< pleurait, lui^ rasentuiâeffrjav* 
dis cuirassé contre toutes les- émotians;' lui. qiC: 
avait abandonner mos renxord» son*» eofant ^u lia»^ 
r^ard, lui qui avait pu contempler d*un oailisEBiiiiett 
larmes de sar mère' i 

Cependant Exili poinsraimbaveB otlotte:' 

-^ Pour que^ rempoÎBOiiœmaat.. pâme' à J^jébÉ 
d'art et soit- li^tinœ ocn&mBrtdl^ à aLÔmpémam» 
ment besoin de l'impunité. 

Je n^èntend» pa» pMfervid de ocMe^ iiDiinmté 
mesquine qoi' rékdtë^ deF lavfaUJiefee d^a JiDmmea^ 
de leurimpuissane&À-clifttîext dedUgEHOs^^ 
l'oubli de lajùstice. 

René le- Florentin est moort ttanquSlèimik dans 
son lit Qu'est-ce que cela prouve» masv^ 
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9(t/i^» Béarnais lui avait pardonné la pomme de senteur 
de Jeanne d' Albret et les gants parfumés de ma- 
dame de Sauves?... 

Mais la culpabilité de René était connue, et le 
peuple maudit sa mémoire. 

Le pape Alexandre VI ne Ta pas eue, lui, cette 
impunité ; le vieux démon s'est laissé prendre à 
Bon propre piège ; il a tenu, sous sa vigne de Saint- 
(iMA>^ Jean-de-Latran, compagnie dans le trépas aux car- 
dinaux qu'il avait conviés à souper, et madame 
Olympia a été inc[uiétée à Rome. 

Moi-même je suis à la Bastille. — Pourquoi î 
— Parce que, à tous, il restait quelque chose à 
apprendre. 

Crois-tu, par exemple, que, s'ils avaient possédé 

le secret que je cherche, René aurait eu besoin de la 

i^if'/^ pomme et des gants qui l'ont décrété d'infamie, et 

Borgia du vin d'Orviéto qui l'a envoyé dans l'autre 

monde. 

Crois-tu que la populace romaine poursuivrait 
de boue et de pierres le carrosse de ma protectrice, 
et que le nom de ton compagnon serait par toute 
l'Europe un symbole d'horreur et d'eflfroiî 

ïnon élève, ô mon fils ! l'impunité que je veux 
Qour nous est celle qui s'étend au delà du tombeau. 
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et qui, après nous avoir faits puissants, riches, 
aimés, honorés dans la vie, nous laissera publique- 
ment estimés dans la mort où nous serons venus 
escortés des regrets universels. 

Voilà ce qui est vraiment digne de nous et ce 
qui nous fera dominer de toute la hauteur d'une 
perversité sublime cette misérable foule que nous 
aurons trompée et dont nous pourrons rire au fond 
du cercueil! 

Sous ces paroles Sainte-Croix se relevait et se 
remettait à l'étude. 

Les deux compagnons n'étaient nullement dé- 
rangés dans leurs travaux et leurs expériences. 

Exili passait à . la Bastille pour un prisonnier 
débonnaire, d'intelligence quelque peu fêlée, mais 
sans velléité d'évasion ou de révolte. /W<^ •y 

D'aucuns protecteurs de haut lieu, et qui recou- 
raient parfois à ses services, avaient d'ailleurs re- 
commandé que l'on se bornât à le garder soigneu- 
sement, sans s'occuper outre mesure de ce qu'il 
pouvait faire, et le geôlier, auquel il abandonnait 
volontiers sa ration de vin et dont il avait acheté 
les bonnes grâces en le guérissant d'une fièvre, le 
laissait entièrement libre de vaquer à < sa diabo-* 4^ 
lique cuisine, » ^'r/^ 
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Quant à Sainte^roix; o'était tm.panskmnaise 
de trop médiocre inqioilaiifiô pouTi qakux.s!eii iar 
quiétât beauooup. 

Le chevalier commezi98dtii.:zie.pkiaLiatteiidjDa.sa 
liberté qoe de luinaoÊmei. 

Il avait parlé' d'ëv^oû.: 

Mais l'Italien avait répondo:: 

*- Plus tard. Naes'n*«v^QiiiSipaft 6iioûre4T0uvé..«L 

— * Nous fuirons donc ensemble? s'avait. écrié.» 
Sainte-Croix. 

— Quand je n'aurai plus rien à^'^ippreadre^. 
Unmatin, legedlierditefiiHXtraiktau^bei^alierï'. 

— Voici une visite qui voua axrimi 
Puis, introdtdsaaot mi g^itilbomBnfk: 

— Vous avez un quart d'henirerà baîfrardefjji^ 
mettons vingt minutes m oonsidéiraikiii delà double., 
pistole que je «viens de recevoir^ et «Api^cela^ en 
route ! Je viendrai vous reprendre.. . 

Le geôlier sortit, et M> Reidiide iP«enaiilâier>faiUit 
étouffer Sainte^roix d'embi^âsadefi*. 
Un cri sortit dés lèvres de Saînte-Giraix. 

— M'àpportez^voTO kl liberté? • 

M. le trésorier de la bourse dea Êtat& .du>.Lanrt 
guedoc eut des mâaneolies: trqp bien.. jouées j)piif 
6tre réelles. 
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— Hélas ! mon pauvre cheivaiier, «répondit-il, 
TOUS avez des ennemis puissants, et toutes nos 
sollicitations sont venues échouer contre leur 
crédit. 

Le plus afi&eux découragement remplaça sur le 
visage du prisonnier le rayon d'espémnce iqui 
Tavait éclairé un instant. 

Puis, ses colèresreprenaent ledessus: 

— Quels misérables ont donc juré de me faire 
pourrir dans cette tombe de granit ! dit-il d'une 
voix sifflante ; et^elle si grande faute ai-je com- 
mise poiu* que le monde entier s'achauma ainsi sur 
ma personne f 

— Jne faute Tjtfmi père lie pardonne pas, ré- 
pondit Penautier d'un air contrit, et que réprou 
vent à la fois les lois de la morale et celles de notre 
sainte religion. 

Songez-y, chevalier, la paix d'une femille trou- 
blée, le déshonneur apporté dans im ménage, un 
mari séparé de sa femme, une fille éloignée de son 
père, voilà des crimes que le monde ne pardonne 
qu'à la seule condition qu'ils restent enfouis dans 
le plus profond mystère, et qu'ils se passent entre ^^^ 
gens de race. 

Mais votre passion, si malhasreuBement par- 
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tagée par madame la marquise de Brinvilliers, a 
quelque peu cassé les vitres, et si j'en crois les 
bruits malveillants qui ont couru, le capitaine 
Gandin de Sainte-Croix serait loin d'égaler en no- 
blesse les gens qu'il a ofTensés. 

Le financier se tut, attendant l'effet de ses pa- 
roles. 

Mais Sainte-Croix n'y avait prêté qu'une mé- 
diocre attention. 

— Et Madeleine, murmurait-il, Madeleine que 
je croyais à jamais unie à mon sort, Madeleine qui 
avait juré de me consacrer son existence tout en- 
tière, de vivre de ma vie, de mourir de ma mort ,; 
Madeleine à laquelle m^attachent et le passé et le 
présent, m'a-t-elle donc déjà renié, elle aussi? 

Voilà plus d'une année que je me htcfrte aux 
murs de ce cachot ; plus d'une année dont chaque 
jour n'a été pour, moi qu'un long regret, qu'une 
douleur immense, qu'un désespoir de tous les 
instants ! 

Et elle, elle qui aurait pu me consoler, elle qui 
pourrait encore m'empêclier de maudire, elle qui 
seule pourra dans l'avenir se dresser entre moi et 
mes vengeances. . . elle n'a pas daigné donner un 
mot de souvenir à l'homme (\\fgn a arraché de sea 
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bras pour le jeter ici, les lèvres encore humides de 
ses baisers. 

— Vous vous trompez, chevalier, répondit dou- 
cement Penautier. Vos accusations sont injustes. 
Je vous les pardonne devant votre malheur, comme 
madame la marquise vous les pardonnerait elle- 
même. Ignorez-vous les exigences qui retiennent 
malgré elle une femme de qualité ? 

— La passion vraie, interrompit Sainte-Croix, 
méprise ces conventions humaines qu'on appelle 
les exigences du rang. 

— Elle l'aurait voulu, que la chose lui eût été 
impossible. Croyez-moi, mon ami, madame de 
Brinvilliers n'a jamais cessé de vous aimer ; depuis 
l'instant où vous l'avez quittée, elle vous pleure, 
et ses larmes sont sa seule force. 

D'aiUeurs, surveillée, espionnée, gardée à vue ' / 
comme est l'est, se débattant entre la sévérité pa- ^^^"^ 
temelle et les calomnies de ceux qui vous sonl 
hostiles... 

— Et qui donc, excepté MM. d'Aubray, a quel- 
que motif de haine contre moi ? 

— Je n'entends nommer personne ; mais inter- 
rogez votre mémoire, chevalier, elle vous répondra 
certainement. 
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— Interrogep'ma mémoire?... 

— Un homme comme vous, qui a eu, beaucoup 
•d'aTentures, beauooap. desiusûès et «qui egt doué de 
'VOS qualités, a dû ssm^t bien des: em^mis sur sa 
toute. 

Um^^^v^ *Et tenez, pour ne point faire de xuédisance, — 
«ar Ton €st irop ^porté à nous, tnoriminer de ce 
défaut, nous autres g^ns d'éiglise, — nfayez-vous 
ipas tsouvenanee d'avoir, .le soir même de votre 
^arrestation, x^rHellement ofiEensé/oertaiae personne 
en la forçant de pâlir devant voJtce épée et d'avouer 
sa couardise devanttous] 

Le chevalier mit isoa frantidans ises mains et se 
prit à songer. 

— Cherchez bien ! continua Penautier. 
Sainte-Croix releva la jtête. et. regardant en face 

le financier: 

— Si vous me dites de chea'Ghec, monsieur, c'est 
donc que vous-avez trouvé? 

— Mon Dieu ! la charité m'oblige à vous venir 
enoide,' et quelque diHgrin que j!éprouveià cons- 
tater les faiblesses de mon prochain, ne vous 
4Knible-t-îl 'pasque chez La Viemae, JHaûyvcl. .. 

— Lui, s'écria Sainte^Groix, allons donc,, lia- 
.possible 1 
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'<— On dit qu'il ainmit la morqmsa» isépondit 
t^ocaîteraent PeaaatÊsc. Nia9ticepBB'aur:jm<mot 
fipqscudeat de - aa ^part -que woub; isvez /iiré L!épée ? 

-^-^ G'egt^^niai. A préseort, ijetioisiiappeUe... 

— Ce mot que, sans considération pourioauB, 
il aHlit dsvœt toos, nVtril pas pu fi)il 'Jbien le 
"^Qdffier k roieilk de M. 'Bseux djÀahsa^y ! JltiKm* 
(laissait votre 'lubmte, et ils étaient rhiûsi trsies 
«eux cpiiavaient' votre secret. 

'•^— Oh'l lû j jitaÎB sûrl ^sCénria ie iobesiaiisr Lbb 
dents serrées. 

' -^ ^Sïûftez, lEontiniia Sonautior, . ipie je la'af&nne 
peu. *^e crois tenir Iun^ fîl de wisi^EstiàBEe ;; jiaie fluia, 
je cb(»(che ; les 'parobaixiiitéa sontiniaUB&iiittiiBeiiient 
imrtre'Hanyvel 

— C'est bien, interrompit SaislfiifcOnik, loot 
iiomme eat'^nâanHié. 

L'édair de joie que nous;&mxDs nxi hôUer dam 
les yeux du financier d'églisc'au; jDOBUBBt Qù,>âaB$3 
ie 'tripot du 'baigneur, ;Sai]tte-ân>iK aoenaçaii 
^Hanyvel die -sa^rapiàfie^ lapsQ8%uEajd« nomMau^aa 
physionomie douceâtre, 'et • oeifiitvpxBsque) flonporbé 
part je noBais^el mowremaUtiimptéyu» qof iLs'éoria : 
— Touchez là, chevalîer, .naiB vow .teans 
sortir d'ici. 
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Un troisième personnage intervint dans la con- 
versation : c'était Exili, qui, pendant tout ce qui 
précède, était étendu sur sa couchette en feignant 
de dormir, et qui, pourtant, n'avait pas perdu une 
parole. 

— M. de Sainte-Croix n'a pas besoin de sortir 
de la Bastille pour atteindre ses ennemis, prononça- 
t-il d'une voix grave et prophétique. 

Devant l'apparition de l'Italien, dont la tète 
fantastique et le grand corps émergeaient de l'om- 
bre, M. Reich de Penautier se recula. 

— Oh ! n'ayez pas peur, dit Sainte-Croix, c'est 
mon compagnon, mon ami, mon maître. 

— On m'appelle Exili, continua l'empoisonneur \ 
vous voyez bien, mon maître, que nous pouvons 
nous entendre. 

— En vérité, monsieur, je ne sais, balbutia 
Penautier, qui faisait d'incroyables efforts pour 
ressaisir son sang-froid. 

— La chose est cependant bien facile à com- 
prendre, et si les violences bien légitimes de son 
caractère n'aDsorbaient pas M. de Sainte-Croix, 
mon élève et mon fils, il aurait compris depuis 
longtemps : une haine commune vous réunit contre 
Hanyvel. 
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— • Vous vous trompez, monsieur. 

— Je ne me trompe jamais : l'homme dont vous 
parlez n'est-il pas receveur général du clergé ? Une 
fort belle place, si j'en juge par les soixante-quinze 
mille livres qu'elle fait deux fois l'an encaisser à ^^ 
celui qui en a le brevet. ^^ ^^ 

Et n'ai-je pas entendu dire par le chevalier que 
vous étiez vous-même trésorier de la bourse des 
États de Languedoc, partant parfaitement apte à 
remplacer le seigneur de Saint-Laurent si un 
malheur venait à lui arriver? 

— Eh bien ? 

— Eh bien, le malheur lui arrivera. 

— Monsieur ! monsieur ! s'écria Penautier tout 
haletant d'émotion, je vous somme de vous expli- 
quer. 

En ce moment on entendit résonner le pas du 
geôlier. 

— Nous n'en avons pas le temps, répondit 
l'Italien. 

Puis, allant à l'endroit où il renfermait le ré- 
sultat de ses travaux, il y prit ime petite fiole, et 
la présentant au financier, qui, tout pâle, essuyait 
de son mouchoir de dentelles la sueur qui baignait 
son front : 
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— Preuez ceci, ditril ; deux gouttes suffiront 
.pourtj(iue JU)tce ami Sainte-Croix soit débarrassé 
A'iiu fiouvenir pénible, et pour que la marquise de 
3rimdlliers.ji'ait plus.à. redouter les indiscrétioxis 

^4^>»^»^^^^'un. malavi^éi — cecisans préjudice de la charge 
4e receveur général du clergé, qui pourrait, 
^^^9^^^ iOertie3, vjouaincoxnbecrsi .le sieur Hanyvel arrivait 
Àjdécéder. 
..Le geûlier jeotcait. 

-*^ Pxejoez donc, j fit Salnte-Groix â voix basse, 
prenez. 

Le financier saisit la fiole d'une main, tremblante 
^ la diss^'Dula sous les. riches broderies de ses 
«oancbettes. 

— Allons, monsieur^ il f^ut sortir, XKunmanda 
le geôlier. 

Eenautier gagna k porte en chancelant ; il allait 
•disparaître, quand Exili lui jeta comme im salut 
^'adi&a ce ricanement, sinistre : 

— Mes compliments, monsieur le receveur g6- 
aérai du clergé ! . . . 

Lorsique la porte se iut refermée sur les pri- 
Mxmierd, que .les pas se furent perdus dans le 
dâdaie jdes corridor3, Ëxili s!apprûcha de Sainte 
Croix en lui prenant la main. 
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— Chevalier, lui dit-il, sais-tu quel est le traître 
à qui tu dois demander compte ? Sais-tu Thomme 
qui, avec la patience d'un bénédictin et la four- 
berie de Tartuffe, a ourdi contre toi le complot in- 
fâme qui t'a jeté à la Bastille? Cet bomme4à, moi^ 
fils, je te le dis, c'est l'hypocrite qui sort d'ici^ 
c'est M. Reicb de Penautier. 

— Je le savais, dit tranqmUesieztt' Saînte-Groîx^ 
L'Italien regarda son compagnon avec un' pro- 
fond étonnement. 

— Oui, poursuivit Saînte^Grbk; je l'àvfflB eotp^ 
çonné dès le commencement' de' r«nli<elMatv t/if^lk. 
fin a changé mes doutes en certittidë. 

— Et tu as pu resterimpassiblè f- 

— Oui, car c'est sur cet hommg^qife'je o oiHf X a 
pour ma fortune à venir; 

— Bien, très bien! s'écria rRaiiffl^ en* prenait 
les mains dû chevalier; de <^e jot&r^fete'rMoii&i^ 
véritablement pour mon filé bie&<*aimé, poinr* 
digne disciple. 



Vk 
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Depuis la visite de Peuautier, visite si brusque- 
ment terminée par l'intervention d'Exili, le carac- 
tère de Sainte-Croix avait complètement changé. 

Plus d'éclairs de gaieté, d'emportements furieux : 
un sombre abattement, toujours. 

Souvent son compagnon de cachot le surprenait 
le regard fixe, l'œil démesurément dilaté, si pro- 
fondément plongé dans ses méditations, qu'il n'en- 
tendait même plus la voix qui l'appelait. 

— Ne me direz-vous pas, chevalier, demanda 
ritalien, un jour qu'il avait été plus taciturne en- 
core que de coutume, ne me direz-vou» pas quelles 
inquiétudes plissent ainsi votre front et vous arra- 
chent par instants des paroles sans suite ? 

Sainte-Croix narut héàiter un moment. 
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— Soi*., répondit-il enfin avec emportement, je 
^ous Tavouerai. J'ai peur. 

— Vous, chevalier! Fi donc! vous vous ca- 
lomniez. Votre cœur, j'en suis sûi, est au-dessus 
des angoisses sans raison, des terreurs folles qui 
assiègent le vulgaire. 

— Non, je vous le répète, j'ai peur. 

— Mais enfin, de quoi ? 

— ,De l'arme terrible que vous avez osé mettre 
aux mains du trésorier des États du Languedoc. 

— Des remords! dit l'Italien avec stupéfaction, 
des remords ! 

Le chevalier haussa les épaules. 

— Êtes-vous bien sûr de votre poison, Exili? 
demanda-t-il. 

— N'est-ce que cela î Eh bien, rassurez-vous. 

— C'est en Penautier que j'ai mis toute mon 
espérance ; s'il allait échouer ? s'il allait être sur- 
pris, jugé, mis à la torture, ne nous livrerait-il 
pas ? Et alors c'en serait fait pour jamais de ma 
liberté. 

— Insensé ! les poisons que je distille ne m'ont 
jamais trahi! 

— Oh ! que ne puis-je vous croire ! 

— T'ai-je donc trompé quelquefois î 
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-«- E2U ! le sais-je, moi ? répondit le chevalier. 
Ne m'a-t-il pas toujours fallu vous croire sur pa- 
role ? Vous m'ayez dit : c Ceci est un poison. » 
Je vau3 ai cru. Vous m'avez dit : « Cette subs'- 
toftce produit tels effets. » Je vous ai cru encore. 
Mais je n'ai jamais eu une preuve. 

Jamais im^i expérience ne m'a prouvé matérielle- 
ment que vous aviez raison. Et voilà pourquoi j*ai 
4w 4outes que je ne puis vaincre ; voilà pour- 
quoi cette terrible pensée m'obsède. 

Le, moment venu, l'élisdr mortel fera-t-il son 
œuvre ? et le cadavre d'Hanyvel ne révélera-t-il 
pas le secret de ma veiig^auce et la cupidité de 
vl^ep^utier. 

L'Italien réfléchit quelques minute^» 

--r- C'est justQ, diUl eufi» ; il vou3 laut une 

(^éçieaoe, cbevaiier, voua l'amrez ; car enfin les 

i^éiimeoJMioQa î^e^. sur quelques rats que nous 

I «?ma réusai à p;rendre» w doivent p*s vous con- 

iKiôocrç. complètemeot 

Il nous faut un homme, nous l'avons sous la 

4inain« 

— Gomment cela ? 

— Attendez, homme de peu de foi, et sans 
doute, comme l'apôtre, après avoir vu, après avoir 



LK8 AMOURS D'UNS EMPOISONNEUSE 111 

tsndié, TOUS croirez, et vous ne douterez plus de 
la parole du mattre. 

LTtalien, alors, tira de son sein une fiole mi- 
aK)3Copique, qu'il déboucha avec d'étonnantes 
précautions. 

Puis, trempant une aiguille dans la liqueur 
qu'elle contenait, il en secoua par deux fois la 
pd&te au-dessus de l'un des gobelets qui servaient 
aux prisonniers pour leurs repas. 

Deux gouttes presque invisibles tombèrent dans 
le gobelet. 

En ce moment entrait le guichetier, portaat le 
âtaer des deux compagnons. 

— Bombance, messeigneurs ! dit cet homme éf^sT* 
en posant sur la table deux bouteilles chaperon^^/f ^»-^ «^ 
liées de vert ; c'est aujourd'hui la fête de M^ de 
Baisemeaux de Montlezun, et notre digne gour* 
v^emeur a voulu que ses hdtes la célébrassent en 
tnrrant à la santé du roi. 

Goûtez-moi cela, mes maîtres, et vous m'en di* 
rez des •nouvelles. 

Et le geôlier fit claquer sa langue contre son 
psdais avec une grimace de béatitude qui témoi- 
gnait hautement de l'estime grande professée à la 
BÉstiUe pour le vin de gala de M. le gouverner. 
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Exili jeta à Sainte Croix un regard significatif, . 
et, désignant une bouteille au guichetier : 

— Servez-nous d*éclianson, mon brave, lui dit- 
il, et dégustons ensemble les bienfaits de M. de 
Baisemeaux. 

Le porte-clés déboucha prestement la bouteille 
et remplit les gobelets. 

— Voulez-vous boire, chevalier ? demanda Tlta- 
lien à Sainte-Croix. 

Le chevalier fit un signe négatif. 

— Vous avez tort, par ma foi, mon gentil- 
homme, le vin est le soleil des prisonniers : quand 
?ous aurez passé dix ans encore en notre compa- 
gnie, vous ne bouderez pas ainsi devant cette 
grande consolation. 

Et, offrant au guichetier le gobelet dans le- 
quel il avait laissé tomber ime goutte de la petite 
fiole, il prit l'autre, le heurta légèrement contre 
celui de son partner et en avala le contenu après 
s'être écrié : 

— Dieu donne longue vie à Sa Majesté Louis le 
quatorzième. 

Et le geôlier, lui aussi, avait porté le gobelet à 
ges lèvres... 
Mais à peine avait-il efileuré les bords, que, â'af- 
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faissant sur lui-même, il tomba comme foudroyé. 
Sainte-Croix avait regardé cette scène avec 
stupeur. 

— Eh quoi ! cet homme est mort ? s*écria-t-il. 

— Oui, si je le veux, répondit tranquillement 
Exili. PourTinstant, je me suis contenté de... l'en- 
dormir un peu brusquement. Mais si je ne le tirais 
de ce sommeil terrible, qui a, vous le voyez, toutes 
les apparences du trépas, il ne se réveillerait 
famais. 

Sainte-Croix se pencha sur le corps inerte du 
geôlier étendu sur les dalles. 

— Oh! ditritalien, regardez, examinez, sou- 
aevez ce bras raidi ; posez v jtre main sur ce cœur 
qui a cessé de battre ; plongez votre regard dans 
ce regard atone, et dites-moi si ce n'est pas un 
cadavre que vous avez sous la main ? 

Le chevalier avait suivi toutes les indications de 
son maître ; bientôt il sentit que les mains du mal- 
heureux geôlier se refroidissaient. 

n se releva alors, et ce fut d'une voix presque 
épouvantée qu'il s'écria : 

— Vous vous trompez, Exili, cet homme est 
biai mort ; vous Tàvez tué ! 

-— Je pourrais^ continua l'Italien impassible, le 
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laisser ainsi impunément trente beurefi emxmi. 

Oui, j'ai fait cette expérienoe '(^uaiecirs fois. J'ai 
pu ainsi suspendre la vie pendant près de lieax 
journées et ressusciter pour ainsi dire des morts. 

Attendre davanta^ est imprudent, je m'«n suis 
oonvaincu par mainte expérience. 

— Est-ce done ainsi que «ourra Haiiyvdi t 

— Oui, plus promptemeiit eoeove. Deux inir 
nutes après être tombé» il aur« eeaié de nHivfer; 
car la dose sera infiniment plus forte, et toukiaoïi 
art ne pourrait ralliimer'P6!&ic^e de la'Tie lors- 
qu'elle est éteinte. 

— Mais les médecnoof ' sÎKmemt dea^aeiipçons, 
si la famille exigeait Tautopsief? 

— Les médecins dôcouTriraîent quSi es» mort 
de la rupture d'ua des vaisseanx-du cceur; 

Mais si on analyse le resite du vin ootateaii dus 
son verre ? 

— Eh ! ne votis; Paà-je -pas dît cent fei», rms 
élixirs peuvent défier toutes fesrTecbercies ; Waije 
pas vu cent fbis les plus baMes dmnifttes de 
l'Italie essayer vainement les ^ràis. que auAaaie 
Olympia servait à ses hôtes, vins exqiwqui don- 
naient la mort ? 

— Et ils ne trouvaient xfen^ 
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— Rien. 

n y eut un long silence entre les deux coili{lliceB. 
Un infernal orgueil éclairait la figure de Tltalien ; 
Sainte-Croix était anéanti, écraâé. 

— Quant à cet homme étendu là, reptit Exili, 
seul, je puis le tirer du néant où je l'ai plongé, 

seul. Le scalpel des cliirurgiend déchiqtM*antse»^^-^^^ 
chairs, ne réveillerait pad» 

Exili prit alors dan? Yàrmbift deôTèté prftticfcKée 
dans le mur^ un flacon plein arux troid quàrtfr d\me 
liqueur rougeâtre, 

— Regarder Men, chétaBer, fim. 

Lltàlien soûlera àlots là* tête du itcaIliettfe«B ' ' 
guichetier et la plaça sttf ses géffoux "; à Taide 
d'un couteau, il hû àt^etTA les deutà et fit giisser 
dans sa bouche cinq ott six gouttes dtl ]iqtàêe. 

Le geôlier fit tmîùtmfêmètit. 

Exili laissa s'écouler quelques imùtiteseX'fë^ 
commença la même opération; 

Cette fois, le patrrre porte-déft ouvrit tes 
yeux. 

— Que m'estril arrivé ? êaMtaxi^i^H apràâ'itti 
montent. 

— Rien de grave, mon ami, répondit ritsdieilL 
Ët« s'adressant à Sainte42roix : 
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— Soutenez donc à votre tour ce pauvre homme, 
que j'achève de le remettre sur ses pieds, 

Samte-Groix obéit, et son compagnon ayant 
rempli d'eau im gobelet et y ayant versé la moitié 
de ce qui restait de liquide dans le flacon, le pré- 
senta au geôlier en lui disant : 

— Buvez, mon brave, voici qui vous remettra. 

— Ah ! merci, mon gentilhomme, fit-il quand il 
eut bu ; je me sens mieux ; j'ai la tête encore bieq 
lourde, pourtant, et il me semble que j'ai le feu 
dans la poitrine. 

— Ce ne sera rien, reprit Exili, il faudra sim-» 
U^ plement vous faire tirer quelque^palettes de sang. 

(^t/^rvw — Yoy\a croyez, monsieur ? 

— J'en suis sûr. Vous pouvez vous flatter, pai 
exemple, d'avoir du bonheur ; si une chose sem- 
blable vous était arrivée dans un autre cachot, vous 
étiez perdu. 

— C'est pourtant vrai, fit le guichetier en fris^ 
sonnant à cette idée, le médecin de la Bastille 
habite Versailles ; avant qu'il soit prévenu, on a It 
temps de mourir dix fois. 

— C'est fort rassurant pour les prisonniers, oIh 
jecta Sainte-Croix. 

— Oh ! monsieur ! vous n'avez rien à craindre. 
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vous; votre ami n'est-il pas là? il vous sauverait 
comme il vient de me sauver moi-même. 

Prenant alors la main d'Exili et la portant à ses 
^vres : 

— Soyez béni, monsieur, continua-t-il ; je vous 
devais déjà la vie de ma femme, aujourd'hui je 
▼DUS dois encore la mienne. Quoi que vous me 
demandiez, soyez sûr que je le ferai. 

Excepté de ce qui est pour s'évader, toutefois, 
VI que mon aide ne vous servirait à rien et me 
ferait certainement perdre ma plac/C. 

— C'est bien, c'est bien, dit l'Italien ; allez, mon 
ami, on pourrait mal interpréter votre absence. 

— Je vous quitte, monsieur, mais laissez-moi 
vous remercier encore. Ah ! quand je pense qu'il 
y en a qui disent comme ça que vous êtes un 
empoisonneur ! Faut-il que le monde soit mé- 
chant ! 

Et le porte-clefs s'éloigna, laissant Exili triom- 
phant et 'Sainte-Croix confondu. 

Le surlendemain , ce même geôlier tira à part 
ritaUen. 

— Monsieur, lui dit-il, j'ai trouvé moyen de 
risquer ma place pour vous, 

— Comment cela î 

7. 
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En me chargeant d*ua bilkt pour ^otre aiui^ 
M. de Saiûte-Grok. 
-* Qui vous. l!a rexûia ? 

— Un homme que je ne connais pas. E mia 
donné en. même temps dix piatoiesi. Je les alprises, 
mais je les lui rendrai si vous n^ie dites. 

-**• Tu peux. l£s garder^, mon. braYe^^maîa ce 
billet* 

Lei^eÔlier regarda de tous cûtés^ comme s*ilc Bût 
redouté Tespionnage des. murailleâ^ et» rassuré par 
son examen, tira de sa poche un. petit billet soir 
gneusement roulé, de mamère. à. réduire k papier 
à son plus mince volume,, il le remit à celui qy^'il 
n'appelait plus. q;ae. son sauvenjÇf et s'enfuit en 
QQurant. 

— Des nouvelles, de Penautier, cheeiralier ! s'ér 
ma Sxili; bonnes jxouveUes. 

— Donnez, donnez I dit Sainte-Croix, doimes*** 
IL déroula laiûUetb E n'y avait ({ue ces mots : 

c Notre belle amie.a.daigpése chargier daremr 
7tW plir la coupe, du festin. Il l'a vxdée jusqu'à la der- 
nière goutte, tout est bien. On espère bienJtûl 
voir son cher prisonnier.. ». 

— Malédiction ! s'écria Sainte-Croix. Geti 
Penautier a chargé la macquise d'emfpisonner 
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Hanyvel. Il avait peur, le fâche ! El elle, elle, c'est 
par amour ptmr moi qâf'efib a e^fSiÈGiÉtà.., 

— Où est le malheur? demaada diwttîeîîïenf ï&îlî» 

— Se^oHer la namn de cet &jg|^f âéMr 'd\iii 
crime tme âme atisâi hele ! 

— Votid déraâBeimeK, fiioiEratlfL; nefko^^îpad^ 
que la marqiii^ s'exerce?... VOte aairea' BesDia 
de son aide le jour où vous vous aftfilqufere» à 
M. Dreux d'Auftray et à^ses fite. 

— Soit! Nfeïfô voici cjtiifttremuintMimittmisp» 
le pacte terrible du sang. 

Tu m^appottieuB, PéD^uttet, et cë biltet que 
dans ta joie tis as eu FikupMdi^ce de me Mm 
pdirvenir, après avoir eu la foMfede Vécmé&t' ta 
nfôiû', ce billet te livre à moi-; fa m'a|^»itieji9âi^ 
Penautier, et désormais ma voldsité' devra êtr^^iÉ 
tienne, si tu nr veux pas qifô jetéperde ; oatt, P^ 
la mort de Dieu ! je le ferais, fallût-il p<$w^ ci^ 
me perdre* moihmême. 

— Je croyais Penautier pki& habile, dît ÈriB 
ea hochant la Hète. Écrire 1 pôut' im homme d'é^^ 
gti^e la fautie est impardaïUDgftte. Mais* det^é^tsen 
ment me décide. Mainteniaait, ûûe fois hoiB'd'idy 
les i^ssouflees poar quitter la Frâ&de^ ne ném 
manqueront pas. 
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— Que voulez-veus dire ? 

— Rien, sinon que l'heure est venue, je crois, 
de notre liberté. 

A ce mot de liberté qui résume à lui seul toutes 
les pensées, toutes les inspirations du prisonnier, 
Sainte-Croix ne put retenir une exclamation. 

— Nous pourrions être libres ! s'écria-t-il. 
. — r- Je le crois. 

— Cependant , maître , vous m'avez répondu 
cent fois que vous aviez renoncé à votre 
liberté. 

— Je vous ai répondu que l'heure n'était pas 
encore arrivée ; aujourd'hui c'est autre chose. 

Je vous ai appris tout ce que je pouvais voua 
apprendre ici ; dussè-je vous faire faute, mainte-i 
nant votre science est assez grande pour que vous 
puissiez poursuivre seul des études commencées 
ensemble. 

Je vous ai livré les secrets que j'avais pieuse- 
ijient reçus de mon maître, et si je ne vous ai pas 
dit lé -deiiiier mot, c'est qu'après vous avoir 
éprouvé dans le malheur, j'ai besoin de vous voir 
à l'œuvre dans la prospérité. 

Trouvez-vous que cette année d'épreuves et 
d'études a été perdue pour vous î 
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Pour toute réponse, Sainte-Croix serra les 
mains du vieil alchimiste. 

— Elle ne le sera pas non plus pour Thumanité, 
je INespère, continua Exili, cap vous êtes bien 
Thomme que j'avais vainement cherché jusqu'* 
ce jour. 

Un infernal sourire plissa les lèvres minces du 
terrible empoisonneur, tandis qu*il prononçait ces 
j&ots. 

Si convaincu qu'il fût par d'abominables théo- 
ries, par des déclamations insensées, le chevalier 
ne put s'empêcher de frissonner. 

— Non, je n'ai jamais renoncé à ma liberté , 
reprit Exili après une pause, mais j'ai su attendre 
par dévouement pour la science. 

Autrefois, d'ailleurs, j'espérais pour vous et 
pour moi, en ceux qui, depuis que je suis ici, ont 
utilisé ma science ; ils sont assez puissants pour 
me faire ouvrir les portes... 

— Et aujourd'hui ? 

— Sans doute, ils croient pouvoir se passer de 
moi ; peut-être même souhaitent-ils ma mort. 
Nous saurons nous passer d'eux. 

— C'est une évasion alors, que vous voulez 
tenter } 
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— Vous l'avez dit, chevallier. 
Sainte-Croix demeura immobile et fêvenr;: 

sur son front et dans ses jmx, Esifi pouvait 
lire, comme dans un livre ouvert^ toutea h» peah 
sées qui remuaient son âme. 

Il récapitulait tous les obstacles qui s'oppœadcBt 
à mie fuite, l^e à une, il comptait toutes les 
précautions prises pour que la Bastiltec nei reoétt 
jamais sa proie, geôliers, sentinelles et muraiika, 
et il se demandait ee .que pouvaient côntaDetant de 
barrières deux pocrvreB prisonniers. 

Cette récapitulation, l^n souvent diéjà il Tamt 
faite, et à chaque fois il s^élait répond» : iiapossîble. 

Cette fois eoœoie.) if amva à cette âësKrinte 
conclusion ; aussi ast^st wee un matm àéootmt- 
gement que, répondant plutôt à ws peasées 
qu'aux paroles de son ccmipagnony il s'éom : 

— S'évader ! inutile et côuk fois folle tttitK- 
tive !... 

— Non, dit Exili d'une voiac ferme, non, quand 
on a pour soi une chance contre cent. 

— Mais cette c&ance, cette chance uniqM, 
l'avons-nous ? 

— Je l'ai. 

— mon Dieu I murmura le chevalier 
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porté jusqu'au délire k cette idée, mon Dieu! 
faites que nous réussissions ! 

— Peut-être, mon cher élèv«; avez^vous tort 
d'invt)quer Dieu en cette affaire. Il serait assez 
de son intérêt que nous ae sortissions jamais 
d'ici. 

Exili prononça ces paroles* d'*im ton de mépris 
impossible à rendre, et, en appuyant sur les mots : 
< Mon cher élève, » TempoisonHeur, qui invoquait' 
le génie du mal, affectait de ne pas oroire en 
Dieu. 

Sainte-Croix rougît'. Ilcroyaîl digne de son or- 
gueil d'égaler son maître en tout ce qu'il pouvait 
y avoir d'abominable en lui. 

— Je vois, dit-il d'aune voix sourde , que vous 
m'avez voulu donner ime fausse joie ; il vous a pla 
d'éprouver la force de mon caractère : c'est une 
tnste expérience que vous venez de faire là. 

— Vous ai-je donc jamais trompé ? répondit 
sévèrement Exilî. Croyez-vous donc que, depuis 
mon emprisonnememt , j'aie perdu de vue fine 
seule minute ma liberté ?' 

Vous étiez libre encore que di^S mon plan était 
fait. Son invraisemblance même est un élément de 
succès i et voilà pourquoi je vx)us dis : « Espérez; 
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voilà pourquoi je vous répète : Nous avons une 
chance pour nous. 

— Oh ! parlez, je vous en conjure, exclama le 
chevalier haletant, parlez, dites-moi vos projets, 
vos espérances, vos espérances plulôt ! 

L'Italien ne répondit pas. 

S'armant d'une espèce de ciseau fabriqué avec 
le manche en fer d'un ustensile de cuisine dérobé au 
guichetier, il alla s'agenouiller au pied du mur contre 
lequel était adossée la couchette de Sainte-Croix. 

Pendant quelques instants, il examina l'empla- 
cement, et, ayant enfin trouvé ce qu'il cherchait, 
51 commença à gratter le ciment qui unissait les 
sarreaux en cet endroit. 

Sainte-Croix remarqua que ce ciment, loin de 
se pulvériser sous l'instrument, se détachait en 
bandes longues et minces. 

n se pencha à son tour pour se rendre compte 
de ce phénomène, et il vit alors que ce qu'il avait 
pris pour du mortier était simplement de la mie 
. de pain. 

— Oh ! dit-il joyeusement, notre besogne, je le 
vois, sera singulièrement simplifiée ! 

L'Italien sembla n'avoir pas entendu la re« 
marque de son compagnon. 
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Il travaillait avec une fébrile activité. Déjà cinq 
ou six carreaux, soulevés avec les plus grandes 
précautions, venaient de mettre à jour les briques 
de champ et les voliges de chêne qui les soute- ^^//^ 
naient. 

Exili dérangea quelques-unes de ces briques 
descellées à l'avance, et, déplaçant une poutrelle,^^*^^^^ 
ménagea une ouverture assez large pour qu'un 
bomme pût y passer aisément. 

Alors, avec une agilité qu'on n'eût certes pas 
attendue de son âge, il se glissa par l'étroite issue 
en faisant signe à son compagnon de le suivre. 

Tous deux se trouvèrent alors dans une sorte de 
soupente ménagée entre le plafond inférieur et le ^^ 
plancher de leur cachot. 

Cet espace était assez grand pour qu'un homme 
pût s'y tenir, seulement en se courbant un peu. 

— Gomment diable! dit Sainte-Croix, M. de 
Baisemeaux, qui est si embarrassé de ses locataires,^ " afi Z' 
n'a-t-il pas encore songé à utiliser ce réduit en y ^^te^ 
installant deux ou trois prisonniers. yf^ 

— n est probable qu'il ignore l'existence de ^ 
cette soupente, ménagée il y a longtemps, sans 
doute, pour diminuer la hauteur d'étage de la pri- 
son située au dessous, occupée par quelque pri- 
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soûûier d'impoctaaoe* Mais regardez, chevalier. 
Exili venait, avec de grandes pécautions^ de: 
détacher de soa alviéole. une grosse pierre. XHiirdE&i 
par ia fiunéeL 

— Oui, dit le chevalier, par là il serait facik».dfe 
S'isLtDroduire dans lecoodui^ de la ohesmoée; mais 
le coadnitne laoœ.iskrtetisniiiril pas sioxplêiaeiit diiA$» 
qœlque autre cachot? 

— Â cet égard, vous pouvez vousx assurer ; .mais 
remontons ; à cetle heore, au pauxrait.QOUB surpren- 
dre ; maintenant je puis tous eagpliquep mon plaiu 

Et il repla^ la {»erre*. 

Tous deiix^ arrca qudque. peine, tegagnè^ent 

i^Ul^ leur cachot. La votige et lea briquea fiiBecii ceiaâMa 

dans leur état primitif; les (»rreft\ix soigneuâêmeikt 

a^Uiâtés et les. interstices de nonviftaabQUûhésa^ec 

de la mie àe pain. 

Exili s'assura que nul ne pouvait s'aperoevoir du 
travail qni avait eu lieu; pour pka de sûreté, il 
répandit en. cet endroit une poigszée de poussièseï 
et seulement alors il parut disposé à .repnendre sa 
confidence. 

— Je vous écoute, mattre, dit Sainte^Croix^ qae 
Timpatienc» dévondt.. 

— Sans doute, commença TltaHeny vûussavoi 
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que la chambre de la question est située au tez-de- féfl^^^ 
chaussée de la tour que nous occupons ? 

— Je l'ignorais. 

— Je fis, moi, cette remarque, si heureuse pour 
nous, dès le second jour de mon entrée à la Bas- 
tille ; car on avait eu l'idée de me torturer un peu 
pour m'arracher quelques confidences. 

— Eh quoi! mon ami, on vous appliqua la 
q^estion! 

— Hélaa ! oui, chevalier» mais dMne façon fort 
douce, je vous jure. On voulait des révélations ; je 
parus fort disposé à en faire. Jamaia patient n'eut 
la langue si bien déliée. 

Sainte-Croix regarda Ëxili d*un air singulière- 
ment étonné. 

— Gomment! dit-il, vous^ toujours si fort, vous 
vous êtes senti faible.à l'approche de la douleur? 

L'Italieu né r^ondit que par un sourire à la 
question de son jeune compagnon. 

— Les juges, continua-t-U, me voyant ai bien 
di^osé à parler, furent saias .d'une épouvante vrai- 
ment extraordinaire. 

— Que pouvaient-ils doue craindre? 

— Peu de chose : seulement d*entenâre mes ré- 
uonses. 
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— Que vous demandaient-ils donc? 

— Les noms des personnes qui m'étaient venues 
visiter depuis mon arrivée en France. 

— Oui, je comprends, 

— Véritablement, Tinqpétude de ces pauvres 
juges me faisait pitié. 

Leur bouche m'interrogeait, leurs yeux me com- 
mandaient le silence. 

Peut-être vous sera-t-il donné im jour de voir un 
tribunal interroger en tremblant im accusé, et re- 
douter ses réponses plus (ju'il ne redoute ses ques^ 
tiens ; c'est ce qui m'arriva, et c'est l'histoire de 
tous ceux qui se sont trouvés mêlés aux intrigues 
intimes de la cour. 

Les grands, en général, aiment peu les hommes 
que le hasard ou la curiosité a rendus maîtres de 
leurs petites histoires, et je sais, moi, pas mal de 
secrets fort dangereux à porter. 

— Je m'explique, dit Sainte-Croix, qu'on aime à 
*ous savoir en lieu sûr. La Bastille garde les 
secrets. i 

— Ce fut tout à fait l'avis de mes juges; mais 
.ils préférèrent ne pas partager mes secrets, dans la 
crainte de partager aussi ma prison ; et comme je 
réussis à leur persuader que je parlerais à la pre- 
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mière douleur de la torture, ils y allèrent avec infi- 
niment de précaution. 

— Ah ! s'écria Sainte-Croix, en se frappant le 
front, tout m'est expliqué maintenant. 

— Quoi donc ? 

— La longueur de ma captivité, les difficultés 
qu'éprouvent mes amis lorsqu'ils sollicitent ma 
liberté. 

— Que voulez-vous dire? 

— Oui, c'est bien cela, continua le chevalier en 
repoussant son compagnon avec une sorte d'hor* 
reur ; on sait que je partage votre cachot^ on peu: 
croire qu'ensemble nous avons remué la cendre de 
Vos souvenirs ; qui sait ! M. de Baisemeaux s'imagine 
peut-être que vous m'avez confié tous vos secrets, 
et votre amitié me condamne comme vous à une 
prison éternelle. 

— Enfant, répondit l'Italien d'un air de pitié^ 
les choses dont je vous parle passent bien au-dessus 
de la tête de M. le gouverneur de la Bastille ; pour 
lui, je ne suis qu'un fou peu dangereux. 

Non, votre captivité ne viendrait pas de là, 
mais bien plutôt de Penautier, qui, s'il était un 
homme habilei devrait à tout jamais vous laisser 
ici. 



\ 
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— Oh! si je le croyais! 

— Mais peu importe, puisque avant peu nous 
serons libre. Donc, écoutez-moi. 

Tandis qu'on me torturait avec toute la douceur 
imaginable et qu'on faisait semblant de me serrer 
4$^tflfi les pieds dans les brodequins^ je pus examiner à loi- 
^ le ^"^ ^^ chambre où je me trouvais. 

Dans le fond, je remarquai une espèce de four- 
neau de forge où Ton faisait chauffer les fers. On y 
fait grand feu quelquefois ; par conséquent, je me 
dis que le conduit pour la fumée devait être fort 
large et allait directement jusqu'au toit. Je calculai 
ensuite que le mur contre lequel était adossé ce 
fourneau devait correspondre à l'un des murs de 
ma prison. 

— Alors, c'est ce conduit que nous venons de 
voir? 

— Précisément. Mais, comme bien vous pensez, 
je ne trouvai pas du premier coup. 

Vainement, pendant plus de huit jours, j'inter- 
rogeai tous les miu*s, je sondai toutes les pierres, 
les unes après les autres, à la hauteur de notre 
étage ; en effet, le conduit fait im coude brusque, 
de telle sorte que si la soupente entre les doux 
plafonds n'eût pas existé, toutes mes espérances 
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étaient évarouies, car déjà, sur ce conduit J*avaia, 
par ]a pensée, bâti un plan d'évasion. 

— Mais cette soupente, qui vous, la fit découvrir? 

— Le hasard. Appelé au greffe un jour, je vis ^^fT^ 
ouverte la porte du cachot situé au-dessous du ^' 
notre ; j'aperçus le plafond. 

Instinctivement j*en mesurai la hauteur; puis, 
2\jrant compté les marches pour remonter ici, j'en 
arrivai à me convaincre qu'il devait y avoir un 
grand espace vide. La nuit môme je me mis à l'œu- 
vre, je descellai les carreaux et bientôt j'eus trouvé 
ce: aue je cherchais. 

— Mais, objecta Sainte-Croix, une fois dans la 
chambre de la question, en quoi serons-nous plus 
avancés ? 

— Attendez donc, poursuivit l'Italien. On devaR 
m'appliquer la question de l'eau. 

On y renonça. Mais lorsque les juges donnèrent « 

l'ordre de me reconduire dans ma prison, je p» 
voir le bourreau jeter l'eau préparée à l'avance 
dans un grand trou circulaire situé nxm loin du 
fourneau, et dont l'orifice était caché par des 
planches. 

Je prêtai l'oreille. Un bruit sourd et prolongé me 
prouva que cette eau devait tomber à une grande 
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p^ofo^dell^ ; j'en conclus que ce trou pourrait bien 
être quelque citerne abandonnée communiquant 
avec les fossés de la Bastille. Il s'agissait de s'en 
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Aussitôt donc que j'eus découvert la soupente et 
trouvé le conduit de cheminée, je n'hésitai pas à 
m'y glisser. Arrivé à la Chambre des tortures, sans 
^^$9^ autres difficultés que deux grilles à desceller, je 
courus à ce que je croyais être une citerne, je 
soulevai le couvercle et je m'y engageai sans hé- 
siter. . . 

— Et vous vous étiez trompé, n'est-ce pas? in- 
terrompit Sainte-Croix, qui écoutait avec une 
anxiété terrible le récit de son impassible compa- 
gnon. 

— Non, je ne me trompais pas. Arrivé, non sans 
^ périls, au fond de la citerne, j'y trouvai une espèce 

^èTé ^^ canal bas et étroit où croupissait un demi-pied 
^^ -j^l^'une eau puante et vaseuse. 

Déjà je me croyais sauvé, je me voyais libre, 
lorsqu'au bout d'ime quinzaine de pasje fus arrêté 
court par im obstacle imprévu. 

Une pierre énorme obstruait le canal en cet en- 
droit, au-dessous, une très petite ouverture laissait 
seulement un libre écoulement à l'eau. 
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Hélas ! contre cette masse tous mes efforts se 
brisèrent, inutilement je m*y ensanglantai les 
mains. 

Enfin, je compris que je ne pouvais rester da- 
vantage, le jour allait venir ; je remis mon travail 
il la nuit suivante, et je regagnai mon cachot; je 
comptais creuser un passage au-dessous de la 
Ipierre. Malheureusement, le lendemain, j'avais uc 
compagnon. 

Sainte-Croix frissonna à ces mots^ il se rappela 
(a mort étrange de ceux qui jusqu'alors avaient par- 
tagé le cachot du terrible empoisonneur. 

— Ce prisonnier, reprit Exili après un moment 
de silence, pouvait m'être un aide précieux. 

Mais, avant de lui confier mes espérances, je vou- 
lais savoir s'il en était digne ; ime imprudence pou- 
vait me coûter la liberté. 

— En quoi ? Son désir d'être libre ne devait il 
pas être votre sûr garant? 

— Enfant, dit Exili, une trahison pouvait aussi 
bien lui donner cette liberté ! Pour l'éprouver, je 
lui fis ime confidence insignifiante ; dès le lende- 
main, il fit appeler le major général et lui révéla 
ce que je lui avais confié. 

— Et ce fut son arrêt de mortf 
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— Votfs Pave^ dit. 

— Malhetlïètix ! tûUrnl\irà Sttiûte-Grbix. 

— Oui, continua amèrement Exili, le mailwfli* 
TBWil q[ui, Sang scmptile, eût tfàid la ccffiiiitttice 
d*un compagûoti de misète ! 

Ah ! cette mort-lâ ne me pèse guèi*e ! N'étais-je 
donc pas dans mon dToiib en me défet&dant ? 

Seul dd nôutieau, je i^enouvèlai bi^eû desifo»iiai« 
core le périlleux voyage; mais je dus Tenoûcet' à 
^reuder tm padâuge boua Ik pleure ; le (îanal* était 
soigneusement pâté, et Im dalleâ de gsiè rtàsàsH^ 
xent à tous mes effoi^fe. . 

Alors j 'entrepris de dôBeëîlei'- Ift pie^d. Œuvre 
gigantesque et qui eftt paru ^llê À UHXt Mtre 
qu'un prisonnier, j'étate prive dô toute ^pèce^d'ins- 
trumcnts et obligé dé tr&t^iltor àdm iTobdootôé la 
plus profonde. 

Mais le temps et la peiti^adHâoiit imm twces 
auxquelles rien ne résisté. Botme^^moi des-siècsi^ 
et avec tme épin^e je rêmver«erai la Bastiile. La 
^utte d^eau presque imfpondéràbk' qui tombé 
lotîtes Ie& secondes, finit par user le rocher; aiaâ 
j'espérais^ renverser cette ptôrnê qui seule nve- sé- 
parait de la liberté. 

Pendant deui tm» et mitâ^^ totttèi» lèdl traits, 
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j'entrepris mon périlleux voyage i Piï ïtt© donnas un 
autr^ corop^tgnon, il mourut ; je voulais être libre. 

J'avais réu3si à jqa (abriter ç[uelq[ues instru- 
ments : une scie, une ^rte de ciseau, un levier.. ^ 

Enfin, une nuit, apr^s d'incroyables efforts, je 
çenti^ que la pieuvre commençait à se remuor dans 
^m alvéole; j'eus oomm» un délire de joie,, bientôt 
calmé, hélas ! car je venais de m'apercevoir que 
jamais, avec mes seules forces, je ne pam^icoidrais 

à détomnep 91830? k.ms^Q pour m*puvrir u» pas- 

^ Ob ! miia miwuteftant, s'écria SainterGroi^ 
maintenant. que j^e joiudrai meslorces aux votreii 

nous renverserons cet obstacle* 

Venez, Exili » n'attendez pas une minute. Ob : 
tenez, je wna ds^a m^ br^ uue videur ^ remuer 

le monde. 

Exili sourit. 

-r. Vou3 êtes impatient, chevalier, dit-il. 

— ImpatieAt j .loi»qufi je vçis que je touche.* 
ma liberté, seule obose précieuse ici-bas* 

0. mon ami ! pourquoi m'avoir laissé a^niser à 
vos côtés pendant plus d'une année, dans ce cafib<4 
fatal, lorsque voua pourriez m*en ouvrir les portes! 

Du jour où yous m'avez jugé digne d*être votre 
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élève, pourquoi ne m'avez-vous pas dit : Viens, 
partons, soyons libres ! 

Mais vous ne comprenez donc pas que par ce 
bienfait, vous m'enchaîniez à vous pour toujours, 
bien plus que vous ne l'avez fait en partageant 
âvec moi votre science fatale !... 

— Je ne vous ai pas encore dit tous les obsta- 
cles, interrompit Exili ; il en est im que le temps 
seul pouvait lever. 

— Et lequel ? 

— Tout en travaillant la nuit à mon œuvre ae 
délivrance, le jour j'employais toute mon intelli- 
gence à me procurer un plan exact de cette partie 
de la Bastille ; il m'importait de savoir à quel point 
pouvait aboutir mon souterrain. 

Il serait trop long de vous dire les mille ruses 
auxquelles je dus avoir recours pour en arriver à 
mon but. Enfin, après bien des essais, il me fut 
prouvé que le canal ne communiquait pas aux 
fossés de la Bastille, mais bien à une autre citerne 
située dans le jardin même du gouverneur. 

— Et le découragement ne s'est pas emparé de 
"vous ? demanda le chevalier que stupéfiait tant de 
patience et de volonté. 

— L'homme de cœur ne se décourage jamais ; 
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il tourne les difficultés qu'il ne peut surmonter, 
voilà tout. Aux imbéciles de s'asseoir désespérés 
au pied de l'obstacle qui les arrête. 

En feignant une maladie, je pus visiter le jardin 
du gouverneur. 

J'ai vu la citerne ; la remonter est un jeu d'en- 
fant, et une fois sur le bord, il n'y a plus qu'une 
barrière matérielle, le rempart. 

n s'agit de descendre dans le fossé, et la hauteur 
est prodigieuse. 

Il faut une échelle, me dis-je, mais cette échelle, 
je la ferai. 

Et depuis, assembler les matériaux nécessaires, 
est devenu ma seule pensée. 

Ce linge que vous m'avez vu demander pour 
vous et pour moi , matériaux ; ces bandes de toile 
que j'obtenais du chirurgien pour un mal à la 
jambe que je n'eus jamais, matériaux. 

Mais telle est votre inexpérience et la légèreté 
de votre caractère, que jamais vous ne vous êtes 
aperçu de rien. 

— C'est vrai ! s'écria Sainte-Croix, je me rap- 
pelle maintenant. 

Que de fois je vous al vu couper des bandes aux 
draps de votre lit et refaire ensuite la couture 



msM^^ffl» ]^«tô6ç,.#4t. silo» d'iIftÇ !4y««ip.]^, pç ^ 
TOUS en vouliez f^jjQ^ 

tôt? 
ExîJi hpcfe la t^ftçft aftWaPt, 

votre captivité miUeffti^,plus.péi?jltbk^ftÇjgre.. 

p^ mm \^^9m^ wvm Xw^w^^ i'&i, i^^^çm 

abréger le temps. 
-T^T Maid De piQ^v2ii9-7jft v<Hjs.^iii»| 

— En rien. Il n'y avait qu'à attendre,. et, voips^ 

m §ftvez pa^ ^-ttewjtr^f 

— Cependant... 

-rr tl^aF^VQi^ pteti>U Yoa^nsM^ trçB)bl«at, 
votre vi^§ çst ea ^igi,,. y(^ ye^^ tftiftl l^l^^ycâs 
coxame Qeu;i^ d'uft insç^„ 

Oh ! je vqi« c^i»^^ mm^ qi*»^ ^i»ua »© vqîm 

ccwaiaiape» w^ft-lPftB^, «J. j'fiti J^ft Ji§fi çpïffl» je 
devais, le £w!e^ 

Mais à cette heure? à cette heure tout e^raèt;, 
noQS ayoos 1,^ xs^tf^ij;^ ^^cep^^e§. Jl faut 
peu de temps pour fabriquer une échelle solidQ,j5^ 
sais où trouver m,.^^ b^ ^a sortf^it d'ici, d^aos 



Délirant de joie, 8ftiato«<4im«<fi€«m Q^mviém' 
ment Exili estretse» hm». 

— mon ami! mon malbre, mom^limdmiBat;, 
disait*il, que De pow-^j àioetté beiise^ dooiier 
tout mon sang pour vous, pour vous qni^ ajgptài 
m'avoir fait fef t' contie tas ^nmes^ raiiwgtriolia et 
puissafttpar^otfe Bo|m^, QM» ^nulei.iQMMit;W 
père son eniitAi, e^mfudmott^à pMta^Bistaifivt 
de votre patience et de TOtte ecmsaga < 

Oh ! merci ï milld* fdit'Biaroil HaJobÉMi^ mt 
bien-aimée Madeleme'i j# fm^âtxm te' isroir^ jf 
vais donc être heureux eneoM^v doifclwnriu Imiir 
reux, par Tarnow et^f&f^hi rêugtmBCpl) 

— EûccMre^ fàndra-^t-t^â <}«i'& , im» àmm wsnp 
puissions remuer lÊtpien^ .VÊ^m^omgik lei^mA 
alchimiste, qui sourit èomommAé^ V^fJUÛtaAaokéiè 
son élève. 

-^ En doutez-vcms; EkîU'9 Bit-ie«ërieime»i|t 
que vous vous demandez- m la masse eédesatà^ao^ 
efforts? Oh ! je ne doute pas, moi... 

Cependant EsSSt avait eeidèfti ïm oooPQitures 
de sa couchette. 

n éveatra son matelaiiv^plcêQ^ àe liig^ 4e toute 
sorte, amassés dëpiMspfè»'d»» deux annéttu* 

— Voilà ftwriohewesv dlt^U 
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Sur rheure ils se mireat en besogne. 

Le temps, pour Sainte-Croix , passait rapide 
comme Téclair. 

Seules, les nuits lui semblaient d*une intolérable 
longueur. 

Il ne pouvait dormir. Fermait-il les yeux , d'é- 
pouvantables fantômes peuplaient son sommeil , 
8es rêves étaient toujours un horrible cauchemar. 

U se voyait dans le souterrain, s'épuisant en 
vains eflforts pour ébranler la pierre ; elle résistait; 
puis elle finissait par tomber sur sa poitrine ; elle 
'/écrasait de sa masse... 

Une autre fois il se croyait vraiment sur le rem- 
part de la Bastille, tous les obstacles étaient fran- 
chis ; il avait passé, sans être vu, à deux pas des 
sentinelles du jardin du gouverneur. 

Il attachait solidement son échelle et se laissait 
glisser le long de la muraille. Il allait toucher 
terre, il était libre... Mais des soldats l'entouraient, 
il était pris. 

Alors il s'éveillait en sursaut, le front mouillé 
d^me sueur froide... 

Il n'avait même pas la ressource de son 
compagnon. L'impassible Italien dormait ou fei- 
gnait de dormir d'un profond sommeil. 
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Assis tristement sur sa coucliette, il attendait le 
jour avec une fébrile impatience; il attendait le 
jour pour reprendre l'œuvre de délivrance. 

Il mangeait à peine et sans avoir la conscience 
de ce qu'il faisait. 

— Vous vous tuez, lui disait souvent Exili ; 
vous vous laissez abattre, vous usez vos forces en 
de folles impatiences; le moment décisif venu. 
Votre vigueur vous trahira. 

— Jamais. La fièvre ne me quittera que le jour 
où je serai hors d'ici. 

Jadis Sainte-Croix attendait avec un certain 
plaisir les visites quotidiennes du guichetier ap- 
portant la pitance. 

C'était pour lui comme un ressouvenir du monde 
dont il était depuis si longtemps séparé, un trait 
d'union entre la société des vivants et celle des 
morts. 

Maintenant ces visites lui paraissaient insuppor- 
tables. C'était chaque fois une demi-heure au 
moins de perdue. 

Autrefois il aimait à faire causer le geôlier ; il 
le retenait le plus qu'il pouvait, il lui demandait 
des détails sur la Bastille, sur M. de Baisemeaux, \ 
sur les autres prisonniers. Depuis que seule la 
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p^[isée de la liberté emplissait so& e^^veau, il fei- 
gnait de dormir, f&at éviter de pari^ eu même 
de répondre. 

Le porte-clefs même s'était aperçu de ce chan- 
gement et s'en inquiétait. 

— Bien sftr, disait-il à Eidii, M. le dtievalier 
doit être malade. 

^ G'est Teffèt de h, prison, répoadit Tltalien. 

— Vous devez avoir- rcdsoB. Il avait pourtant 
Tair de «-y habituqr. 

— Il n'en avait que l'air. 

«^ Ah ! il a Men tort dé se désoler aîûsî et de 
Be.reBére mai^et ça iie 1 Wayce à rien d'abord, 
ensuite il est fort ennuyeux ici^ 

Que lui manque-t41, exeefté la liberté tRiei: 
abfiolumeat. 

-«r- Dans le fait, il ne lui manque que cela. 

' — Alors, que n'en prend-il son parti ? 

J€|*|ie «aïs quelle munie ont tous nos pension- 
naires éb ^m^» après la liberté , comme s'it 
n'était pas tout simple de s'en passer 1 

-t- Cest ce que Je dis «u ohevaii». 

«» Vou£^ avez hieet raison, monsieur. Qu'il ib^ 
n^aadepkrtèt à M. le gouverneur d'augmenter sa 
vift^ et il n^ s'ennuiera plus. 
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— Je Vy engagerai. 

— Enfin, concluait toujours le geôlier, il est 
aveo vous, monsieur, et c'est un grand bonheur, 
car s'il était dangereusement malade, vous sauriez 
bien le guérir. 

Le guichetier parti : 

— Cet honune et son insipide bavardage me font 
mourir, s'écriait Sainte-Croix. 

— Ce qui n'empêche, mon cher chevalier, que 
sil était tant soit peu clairvoyant, il devinerait 
bien vite nos projets. 

— Malheur à lui ! s'il en était ainsi. Je suis vôtre 
élève, Exili, et comme vous, je saurai défendre ma 
libellé. 

Si je savais qu'un soupçon eût germé dans sa 
creuse cervelle, j'aurais vite, et pour toujours, fermé 
sa bouche indiscrète. 

L'œuvre avançait cependant, lent^nent, mais 
sans interruption. 

Selon les calculs d'Exili, l'échelle devait être 
bien près d'atteindre la longfueur nécessaire. 

Dans toute la partie terminée, les deux prison- V 
niers avaient, avec le plus grand soin, essayé sa 
solidité. Elle pouvait porter \m poids dix fois plus 
ooasidérable que celui de chacun d'eux. 
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De distance en distance, de gros nœuds avaient 
été placés, afin de faciliter la descente. 

Enfin, deux morceaux de fer qu'ils possédaient 
avaient été tordus de manière à former deux cram- 
^^^Aponsàtoute épreuve. 

Sainte-Croix et son compagnon en étaient arri- 
vés à compter non plus les jours, mais les heures 
(jui les séparaient de leur fuite. 

Tout était convenu, décidé. Au dernier moment, 
ils devaient briser une de leurs couchettes, afin de 
se procurer un levier pour desceller la pierre du 
souterrain. 

Un après-midi, la veille de la nuit fixée pour 
leur évasion, les deux prisonniers terminaient 
leurs préparatifs, lorsijae les verrous de la porte 
M^^ grincèrent dans leur pêne. 

Ils se hâtèrent de cacher tout ce qui pouvait les 
compromettre. 

— Une visite à cette heure, murmura Sainte- 
Croix, qu'est-ce que cela veut dire ? 

— Rien de bon, sans d^ute, répondit Exili sur 
le même ton. 

Le geôlier entra. 

— Bonne et mauvaise nouvelle, messeigneurs, 
dit-il, bonne pour vous, monsieur le chc- 
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raliefi mauvaise pour monsieur votre amL 
— - On veut nous séparer ? demanda Ëxili iu« 
quiet. i 

— Hélas ! continua le geôlier, si ce n'était que 
pela ! mais j*ai ordre de conduire monsieur le che* 
valier au greffe : ce soir il sera libre. 

— Libre ! s*écria Sainte-Croix, pâle d'émotion, 
Ifibre! 

Puis il chancela, battit l'air de ses bras inertes, 
)t, comme une masse, se laissa tomber sur sa cou« 
sbette. 

— Ah ! mon Dieu ! s'écria le geôlier, il se meurt. 
Et moi qui croyais lui faire tant de joie ; j'aurais 
dû prendre plus de précautions pour lui apprendre 
cette grande nouvelle. 

Exili, courbé sous le poids d'ime émotion tout 
autre, ne répondit pas. 

— Merci, mon ami; ce n'est rien, dit Sainte- 
Croix, je vais mieux ; ce n'est qu'un étourdissement 
déjà passé. Marchez, je vous suis. 

Et il essayait de se relever. 

— Quoi ! murmura Exili, pas un mot pour moil 
Sainte-Croix ne sembla pas l'entendre. 

— Je vous suis, répétait-il au guichetier; jd 
TOUS suis, sortons d'ici... 
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-— > Je vous demande pardon, monsiettr, réponéfl 
le guiclietier, mais il faut auparavant que j'aiHe 
chez im autre de mes locataires. J'ai pris sur mm 
de votis prévenir quelques instants plus tôt, afin 
de vous laisser faire vos adieux à votre ami . 

— Mais vous ne tarderez pas, je voua en -pm^ 
insîsia Sainte-Croix, on étouffe ici... 

— Soyez sans inquiétude, monsieur le cheifi^ 
lier, je reviens. 

Et le geôlier se hâta de sortir en refenaasi. ia^ 
porte. 

Sainte-Croix, lui, qui paraissait avoir ooiblié la 
présence de son ami, colla son oreille à lasemare» 

— Les pas s'éloignent, munnura-t-*il, je ks>eii^ 
tends dans les escaliers ; ils se perdenl à Vélagtt 
au-dœsous. Grand Dieu ! s'il aUsàt ne pas rervudr ! 

— n reviendra, soyez-en sftr, p.cisonga Bsils 
d'un air sombre. 

Cette voix sembla, tfarer 1^ chevalier à!mm sûqgtt; 
il fixa celui qu'un inaiaat waiiliL appekit^siuiiM 
son sauveur. 

— Pard(m, dit-tl, psydoiiy majoie miâi&î&hoate, 
Exili; mais je n'ai pas âé mattee de^m^k. SM^ez 
donc que je m'atteniais ai peu àtcafc'éréiienitfit. 
Dire que je vais être librel 
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-^ Oui, et. votre lilierté me condamne désormaia 
à mie éternelle prison. Vous l'avez oublié. 

— Je ne puis que vous répéter ce que je. vous 
ai dit, mon ami, pardonnez-moivmais croyez bien... 

— Gommeoi ne vous pardonnerais-je paa? re- 
prit Exili en se contraignant visiblement ; votre 
égoïsme est si naturel. C'est celui des gens heu- 
reux. 

Pour vous^ le& portes â'ouvient, que voua im- 
porte celui qui reste ?.. . 

— Oh ! vous êtes crueL 

— Non, mais je connais les hommes pour le» ^^ 
avoir pratiqués. Je ne me plains même pas du sort 

qui m'attend. 

— Mais vous exagérez votre malheur. Tout est 
prêt pour votre évasion. Je devais vous aider, un 
autre vous aidera; vous ne tarderez pas, sans au- 
cun doute,, à avoir un autre, compagnon. 

^-^^ Je n'en ai que trop eu déjà. 
Sainte-Croix eut un moment d'impatience. pre&-^ 
que aussitôt comprimé, mais Exili l'aperçut. 

— Je comprends, GQDtinna-tril, l'ennui que je 
TOUS, cause. 

— Mon ami, dit le chevalier, vous savez bien 
avec quel dévouement je vous aime; mais que 
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jauis-je pour vous? Une fois dehors, intriguer pour 
m)us faire sortir ? 

— C'est inutile. 

— Eh bien! alors? 

— Écoutez-moi et ne perdons pas en vains pro- 
pos le peu de répit que nous donne le geôlier. Vous 
pouvez tout pour moi. 

— Vous exagérez, sans doute. 

— Non, mais soyez sans inquiétude, ce que je 
vous demande ne vous compromettra pas. 

— Quoi! vous penseriez... 

— Que vous ne voudriez rien faire qui pût vous 
rameuer ici, certainement, et c'est fort naturel. 

Sainte-Croix voulut protester, l'Italien lui coupa 
la parole. 

— Hâtons-nous, dit-il, de cette voix dure et 
brève que le danger et une grande détermination 
prise donnent aux hommes les plus forts. 

Hâtons-nous, et retenez bien ce que je vais vous 
dire. Je suis las de la Bastille, votre départ me fera 
trouver la prison cent fois plus horrible. 

Je ne saurais me résoudre à y rester encore, 
et je ne veux pas, je ne puis pas attendre un com- 
pagnon. 

Demain je serai libre ou mort. 
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En prononçant ces paroles, l'Italien fixait sur 
Sainte-Croix ses yeux ardents, comme s'il eût voulu 
découvrir au fond de sa poitrine ses plus secrètes 
pensées. 

— Vous connaissez mes poisons, reprit-il enfin, 
avez-vous gardé le souvenir de celui que nous ex- 
périmentâmes ensemble sur notre malheureux 
porte-clefs ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— Ce soir même, c'est sur moi que je ferai 
l'expérience. 

— Vous empoisonner ! Exili, y pensez-vous? 

— C'est le seul moyen. 

Ce poison, vous le savez, est le plus puissant des 
narcotiques ; ne vous Tai-je pas expliqué ? Grâce à 
lui, je puis, pendant plus de vingt-quatre heures, 
arrêter sans danger mon existence. Ce soir donc ofe 
constatera ma mort. . . 

— En quoi cela vous servira-t-il pour recouvrer 
votre liberté? Mon ami, votre douleur vous égare. 

— Demain, deux guichetiers porteront mon ca- 
davre au cimetière, sans plus de façons. 

Le corps d'im prisonnier depuis longtemps ou- 
blié ne s'enterre pas à une grande profondeur ; on 
creuse tant bien que mal un trou, on y jette la 



tM un AMOURS D'UNE BICPOISONNEUSS 

oorpsy et paivdessus on laisse toxaher çicJ/^pies pel- 
letées de terre. 

Puis, les geôliers s'en TO&t boire.imxxiupaax»* 
baret et tout est dit. 

— VkHift êtes sûr que 4}!€et aiosl^q^ ceUise pra- 
tn^uef 

— ^ Noiare goiciieti^ me Fa dit cent fois. Main- 
tenant, si là, au cimetière, se trouvait à propos un 
homme, un ami, possesseur de ce breuvage dont 
fuelques gouttes ont rendu la vie au porte-clefs, 
que vous croyiez mort, (pi'arriverait-il? 

— Ah ! s*écria Sainte-Groix, je tremble de vous 
comprendre. 

îAl^^^ — Cet am» déblaierait bien vite la fosse, déchi- 
ferait le sac renfermant mon cadavre, et, faisant 
pisser dans ma gorge quelques gouttes de la li- 
queur bénie, me rendrait à Texistence. 

— Mais c'est un moyen terrible, effroyable. 

— G^est le seul, et je veux être libre. Main- 
tenant, chevalier, tous plairait-il d'être cet 
«ni? 

— Non, jamais, jamais. Permettre à l'homme 
iqae j'aime le mieux au monde de risquer ainsi sa 
fie est au-dessus de mes forces. Je refuse* 

«— Soit. Peraonoe akœ ne viendra interroge 



LBS éMOVlBiS d'une EUBOIflONNEUSE 151 

>mà fosse, peu iiiqK}rte. Mon corps ne sera plus à 
la Bastille demain. 

— Maître, je vous (â)éirai, dit Sainte-Cuoix^ 
agité d'une émotion terrible; je serai au cimetière 
demain. 

— Et je ne mimquenai pas au rendez-vous, che- 
valier; mais, sur toutes choses, hâtez-vous, aussi- 
tôt que les fossoyeurs se seront retirés, et souve* 
oez-vmis de k façon dont j'ai admmistré le oontre* 
poison au guichetier. 

Il T&aàt sdocs à son compagnon une petite 
fiole qu'il était allé prendre dans la cachette aux 

MÎBOQS. 

— Voici ma me, lui dit Exili d'un ton solennel 
en fixant sur lui ses yeux ardents; ma vie est dé- 
connais entre vos main». Pour tous, ce soir, Exili 
«uraœ^sé de vivre. 

I^'JtaUea achevait da donner à son élève ses sur 
prémes instructions lorsque rentra le guichetier. 

-^ Sjted^ous pr6t^ monsieur le chevalier? de- 
«rnida cet homme. 

Sainte-ûnoix se j^a dans les hras d'Exili : 

--^ Adieu, mon maître» adieu, mon ami, luidit-iL 
Sm^ i&at has : A demain ! ajouta-t-il. 

— A demain 1 murmura rfialien. 



i 
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Et la porte se referma avec son bruit lugubre de 
serrures et de verrous. 

Resté seul, le terrible alchimiste se promena 
longtemps avec une terrible agitation dans son ca- 
chot. Son exaltation était tombée. 

Seul, désormais face à face avec lui-même, face 
à face avec la mort, il ne songeait plus à composer 
son visage, et les angoisses épouvantables qui 
l'agitaient auraient pu se lire sur sa figure d'ordi- 
naire si impassible. 

De temps à autre des mots entrecoupés lui échap- 
paient. 

— C'est folie, disait-il, de tenter ime si dange^ 
reuse aventure. C'est défier Dieu que de défifer aind 
la mort. 

Et il reprenait sa promenade insensée. 

— Eh! qu'importe, reprenait-il encore. Ne 
vaut-il pas mieux ime mort violente et rapide 
qu'une longue agonie? 

Qui sait? abattu par la maladie, affaibli par le 
désespoir, je donnerais peut-être à ceux qui entou- 
reraient mon grabat xm spectacle ridicule. 

J'aurais peur, peut-être, moi qu'on ne vit jamair 
ni trembler ni pâlir. Qui peut répondre de soi lorsque 
vient l'heure suprême. 
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Qui sait? Je demanderais peut-être un prêtre. 
Ah ! un prêtre ! Exili, Tempoisonneur ! Exili, Tal- 
chimiste, l'exécuteur des hautes-œuvres de ma- 
dame Olympia, demander un prêtre !.., Qui sait? 
sa curiosité pieuse lii'arracherait peut-être mes se- 
crets; il ouvrirait à mes yeux les soupiraux de 
l'enfer, il troublerait mon âme agonisante, égare- 
rait ma raison vacillante, et je me confesserais hum- 
blement; j'avouerais tout, je demanderais pardon à 
Dieu ! . . . Quelle comédie grotesque ! . . . 

Un sinistre ricanement, qui retentit lugubrement 
dans le cachot, ponctua ces dernières paroles. 

— Non, non, continua l'empoisonneur, plus 
d'hésitation, plus de faiblesses. 

Eh! si je meurs, je ne connaîtrai que plus tôt le 
grand problème. La curiosité vaut bien un sacrifice. 

Allons, le sort en est jeté; mes poisons, qui ne 
m'ont jamais trahi lorsqu'il s'agissait des autres, ne 
me trahiront pas lorsque ma propre existence est 
en jeu. 

Et, se précipitant vers l'endroit où étaient ca- 
chées toutes ses richesses, il brisa les flacons et les 
4iM £4^4 creusets, répandit dans les cendres de l'âtre les 
élixirs mortels, jeta aux vents de la fenêtre les 
poudres mortelles 

8. 
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Puis il souleva les carreanx de la soupente et y 
jeta tousles débris. Il y cacha aufisirédieUe presque 
tanninée. 

Gomme il achevait ce travail : 

«- n serait malhomiôte, se dit-il, de priver le 
pauvre diable qui me snooédera de ces moyens de 
8*eiifuir; prévenons-le. 

Et il retraça à la hâte leTédt de ses espérances, 
Joignant mi plan à cette relation, et attacha le tout 
à l'extrémité de l'échelle. 

Montant alors sor un escabeau, il grava sur 
la muraille, à Taide d'une pointe de fer, ce seul 
mot : 

Cherchez ! 

De la dernière lettre de ee mot, partait une ligne 
qui aboutissait aux carreaux descellés. 

— A moi, maintenant 1 dit41. 

Déjà il saisissait la coupe où était préparé le nar- 
cotique, lorsqu'une réflexion, qui traversa sonesprit 
comme un éclair, le cloua immobile. 

— Si Sainte-Croix ne venait ^asaurendez-vous! 
flPécria4-il. 

Et il réfléchit longtemps. 
Ce profond observateur repassait dans sa mé- 
moire les moindres circonstances qui axaient anv^ 
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qp& les longs mois de sa captivité avec le clie- 
Talier. 

Il rapprochait toutes les paroles, toutes les ao- 
jUoEis de son ancien compagnon ; il en analysait le 
sens caché, les condensait jusqu'à en tirer des con- 
séquences presque mathématiques. Eniin, de déduc- 
tions en déductions, il en arriva à cette certitude 
liomble. 

-^ Non, il ne viendra pas. Ou s*il vient, ce sera 
^ur s'assurer de ma mort. Qui sait ! il piétinera 
peut-être sur la terre fraîchement remuée, dans la 
ismoto de me voir tôt ou tard sortir de la tombe 
4Muiime un remords. 

Oui, continua-t*il| se parlant tout haut à lui- 
même, tant était forte son émoMoi^, oui, il doit me 
trahir ; il me trahira. 

La logique sans cela ne serait pas la logique. Il 
JD6 doit tout, donc il me hait. 

J'ai mis des aimes entre ses mains, donc il les doit 
tramer contre moi. 

iËniYTé du peu que je lui ai donné de ma 
^floieneQ) il se croit fort, tout«puis$ant, maître du 
«monde. 

En moi, il a toujours vu plutôt un maître qu'oa 

i : sûUMVffiéi fîA isst blessée 
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Il croit pouvoir se passer de moi, il chercliera à 
me supprimer. Libre, que serais-je pour cet homme? 
Uq complice. 

On se débarrasse toujours de ses complices, lors- 
qu'on le peut sans danger ; c'est élémentaire. 

Mon ancien ami est donc aujourd'hui mon plus 
mortel ennemi. 

Que peut être l'amitié pour im homme qui a lâ- 
chement abandonné son fils ? A sa place, d'ailleurs 
j'agirais comme il agira; il est mon élève, c'est tout 
dire. 

Oh ! mais prends garde, chevalier, tôt ou tard je 
me vengerai. Je ne suis pas dans le cercueil en- 
core; et un homme comme moi, lorsqu'il a deviné 
le danger, l'évite toujours. 

J'ai encore une ressource !... 

Exili s'assit alors devant la table, unique meuble 
du cachot, et, prenant une plume, couvrit deux 
pages de son écriture fine et serrée. 

Dans cette feuille de papier, dont il avait relu 
attentivement plusieurs fois le contenu, il roula 
soigneusement ime petite fiole semblable à celle 
qu'il avait donnée à Sainte-Croix, et serrant le tout 
dans un mouchoir, il sembla plus tranquille. 

Sa figure reprit cette souriante ironie d'un 
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homme qui vient par son adresse de conjurer un 
extrême péril» 
La suscrlption de la lettre portait ces seuls mots : 

A mon fils Olivier. 

Lorsque le geôlier, portant le dîner des prison- 
niers, parut dans la prison à Theure accoutumée, 
il trouva Tltalien étendu sur sa couchette. 

— Seriez-vous malade, monsieur ? demanda-t-il 
avec intérêt* 

— Je me sens fort mal, répondit Exili. 

— n ne faut pas, monsieur, vous laisser ainst 
abattre ; vous avez perdu votre ami, mais bientôt 
M. de Baisemeaux vous enverra un autre com- 
pagnon. 

— Le nouveau prisonnier trouvera la prison 
vide. 

— Ne parlez pas ainsi, monsieur, reprit le geô- 
lier en 8*avançant vers la couchette de celui qu*il 
appelait son sauveur ; vous ne sauriez croire com- 
bien vous m*attristez ; allons, bon courage, votre 
tour d^être libre viendra, et si une bouteille de bon 
vin... 

— Merci, mon ami, de votre intérêt ; mais, je le 



f. 
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seas, mou heure est verwie; je suis vieux, Toyez- 
Yous, très vieux, et j*ai beaucoup souffert dans ma 
JojKgne .•existence. 

L'âme est forte encore, l'esprit sain ; mais Ten- 
veloppc s'est usée ; mta vîe n*étart plus qu'une lueur 
vacillante que le moindre souffle devait éteindre. 
JrfDdmikwr d'une séparatt«in inattendue m'aura tué. 

£ÙU parlait aii^si d'une voix affaiblie. Le geô* 
lier, attendri, essuyait dans le coin de s^ yeux de 
gcQSseSt larmes d'attendrissement. 

— Au moins, monsieur, si je pouvais quelque 
chose pour vous! 

-^ Hélas ! mon ami^ on ne peut plus rien pour 
«loi. Etioependant^si vous aviez gardé souvenir 
Afiaquelifues servioes ique j'^ été heureux de vous 
rendre. . . 

-^.Ehbimf 

— Il ne tiendrait qu'à vous d'adoucir mes der- 
nieis instants. 

-«- Que faudrait-il faire pour cela? 

-^ Peut*^tre risquer votre place, votre liberté, 
C'ast^irop vous demander. 

Le guichetier se redressa comme indigné qu'on 
pût douter de sa reconnaissance et de son dé- 
vtuemfiDt. 



i 
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— Je TOUS dois la vie de ma femme, monsieur, 
et la miemie. Ma vie est à tous, disposes-en. 

— Eh bien! repiit lentement Exili, il faudrait, 
aujourd'hui même, faire parrenir ce paquet à 
radiieaae indiquée et me faire saToir, aTant ce soir, 
si on a trouTé le gentilhomme auquel il est 
adressé. 

Il 7 ira du benheor, âeTaTenir, de la Tieméme 
de Tètre que j*aime le plus au monde« PouTest-Tous 
Jaire cela? 

Le geôlier se grttta le front, suiTant son habi- 
tude, quand il poorsaivait une idée : 

— C'est terriblement difficile, prononga-t-il ; 
TOUS saTez que nous auties nous sommes pri- 
eonniers aussi, que noua jae sortons jamais de la 
Bastille. 

Mais... attendez, oui, o*est égal; je vais euToyei 
Mt.soldat prévenir ma femme que je tcux lui pair*- 
1er; je la Terrai au greffe, je lui glisserai Tcrtre pa^ 
^piet, et avant une heure elle Tiendra me rendre la 
fiponse que vous désirez. 

— Merci, mon ami, dit l'Italien lisiblement «t* 
iMidn de cet humble dévouement, merci. Vou? 
aurez adouci les dernières heures d'un mourant. 

«r Hélas! monsieur,, je eois honteu&'da ne^pou* 
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voir faire que cela ; mais, moi non plus, je ne suis 
pas heureux, allez. 

— Quoi ! vous n'êtes pas content de votre sort, 
vous, employé dans une forteresse royale ? 

— Ah ! monsieur ! si je n'a?srais une femme et 
des enfants... 

— Eh bien? 

— Il y a longtemps que j'aurais jeté au diable 
ce trousseau de clés. 

— Que feriez-vous alors? 

— C'est bien ce qui m'embarrasse. Qui voudrait 
employer un ancien guichetier de la Bastille? Ah ! 
si j'avais des protections !... 

— Vous avez donc une ambition? 

— Hélas ! oui ; je voudrais être guichetier au 
Châtelet. Voilà une bonne place ! bien payé, des 
profits, sans compter que là au moins on n'est pas 
prisonnier : on peut aller, venir, dépenser un peu 
de ce qu'on gagne avec des amis. 

— Eh bien ! mon brave, outre que je suis mé- 
decin, je suis un peu prophète, je vous annonce 
qu'avant trois mois d'ici votre rêve sera réalisé. 

— Dieuvous entende, monsiem-, je vais toujours 
faire votre commission. 

C'est avec une fébrile impatience que l'Italien at- 



LES AMOURS D*UNE EMPOISONNEtSE 161 

tendit le retour de son messager. . Enfin, comme 
six heures sonnaient, laportedu cachot s'entrebâilla^ 
c'était l'honnête guichetier. 

— Monsieur, cria-t-il, on a trouvé le gentil- 
homme!... 

Et il s'enfuit en courant, craignant d'être sur- 
pris. 
Une joie infernale éclata sur le visage d'Exili. 

— A nous deux, chevalier, murmura-t-il, à nous 
deux, si tu manques à ta promesse. 

S'asseyant alors sur son lit, il prit d'une main 
ferme le terrible narcotique, le porta à ses lèvres et 
retomba comme foudroyé. 

Le soir même, au moment de la première ronde 
de nuit, le chirurgien constata la mort du vieux 
prisonnier italien. 

Le major général donna des ordres pour qu'on 
Tenterrât dès le lendemain. 

Un seul homme pleura : l'honnête guichetier. 

Il acheta un cierge et pieusement l'alluma devant 
la couchette du mort. 



VII 
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"Non loin de la place des ^ctoires, à deux pas 
de l'hôtel des Fermes, s'élevait le magnifiqpie hôtel 
et s'étendaient les splendides jardins du riche fi- 
nancier Hanyvel, ce rivai détei^ de Penautier. 

Le quartier compris enlxe la me Saint-Honoré 
et la me Jean^-Jacques-Rousseau était alors comme 
la terre nataie des heaumes d'argot. Gomme les 
€évots autour éa ^sÈlociier de la paroisse, tous 
étaient venus se grouper autour de Thôtel des 

^Téiime&, tesnpie du Phd»s de Pépoque, et leurs 
luxueuses demeures domuâmt à cee mes, qui nous 
piffiiisBeGi'«i]oivd*liuisk élKi^ aomhrePt ^ 

'<iie^ lé moarencttt âeJafioboflae. 

De tous ces hôtels, où s'enfaaMiaQt à . profiisign 
toutes les merveilles du luxe et des arts, un des 
plus riches était, sans contredit, celui de messire 
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Hanyyel, aeigmenr de SainIrLaureat, receveur gé^ 
néral du clergé de France. 

A prix d'or, il avait racheté de vastes terraÊns 
«ncombrés de sordides masures, et, comme au coup 
ée baguette d'uu enchanteur, de riants jardins om- 
bragés de grands àrhres étaient comme sortis de 
'terre, avec leurs pelouses, leurs massifs de fleurs 
WPes, leurs chaimilles, leurs jets d'eau et leur^!'^^^^ > 
y p l e de statues. 

Rien ne troublait la délicieuse solitude de ce 
paradis terrestre, que révélaient seuls les grands 
«tares tiui dépassaient les mura. A farce d'ai^ent, 
ie financier avait fait fermer toutes les fenêtres 
^, des nudsons voisines, dominaient son jardin, 
^ il était bien maître et bien seul chez lui. 

Seule, ime petite lucarne placée presque sons 
les toits d^un hOtri oontiga prenait jour sur l'oasis 
du reoevetrr ^ ela^gé* 

Cette lucarne, il ne l'avait junais vtie, et l'eût-il 
reofliqiiée, qw^artaÎBemeBl il jfen eOt pris aucun 
souci, é&è geos logés isi haut n'existaint. pas pour 
fui'&nmcier siiidoie* 

Or, précisément à l'époque où le dievalier (de 
Saîato-Ormx! iiit cnêlé, au sortir Âe l'hôlellecie du 
W m^ ^ i m^m mpey mtoiit jenneiiaDimei à k nîne 
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grave et austère, un peu triste même, était venu 
occuper le petit appartement d'où dépendait la 
chambre éclairée par la lucarne. 

L'aspect du jardin, des pelouses , l'ombre des 
grands arbres l'avaient décidé, et, pour être sûr de 
n'être pas dépossédé, il avait payé ime année d'a- 
vance, bien que ce ne fût point encore un usage 
établi par messieurs les propriétaires, et il n'avait 
pas tardé à prendre possession de son modeste 
logement. 

Jamais il n'avait été si heureux. 

On était alors aux premiers jours du printemps, 
les rayons du soleil avaient retrouvé leur chaleur, 
si bienfaisante aux pauvres gens ; les arbres, les 
fleurs , les gazons renaissaient sous les tièdes ca* 
resses des brises d'avrQ. 

Accoudé à son étroite fenêtre, le jeune locataire 
bénissait conmie une grâce de Dieu la fortune de 
son voisin le financier. 

Lui, pauvre habitant des mansardes, n'était-il 
pas de moitié dans le bonheur de l'honmie riche ? 
Ne jouissait-il pas du jardin comme s'il en eût été 
b propriétaire. 

Peu à peu, il s'était habitué à considérer un peu 
comme siennes toutes ces choses. Il disait en riant : 
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iles arbres, mes gazons, mes statues, mes fleurs, fT^/Z 

Il gounnandait tout bas le jardinier paresseux ^ 
qui s'endormait sur sa bêche, il se fâchait contre 
le maladroit qui déracinait une plante ; bien mieux 
qu*Hanjvel, il connaissait au bout d*un mois 
toutes les richesses du jardin. 

Bientôt , à ce grand attrait qui l'attirait à la fe- 
nêtre, vint s'en joindre un autre plus doux et 
plus impérieux. 

Un matin, au détour d'une charmille, il aperçut 
la. fille du seigneur de Saint-Laurent. 

C'était une blonde et ravissante jeune fille, à la 
démarche légère et gracieuse; son cou, d'un des- 
sin exquis, avait l'admirable blancheur de la nacre ; 
d'épais cheveux faisaient à son front pur comme 
une divine auréole ; sa bouche, petite et mignonne, 
était adorable d'expression, et ses lèvres roses en 
s'entr'ouvrant laissaient voir le plus riche chapelet 
de perles qu'eût jamais rêvé un empereur de 
l'Inde. 

Ses yeux enfin, bleus et profonds, avaient des 
scintillements d'étoiles par ime belle nuit de mai. 

Ébloui de cette beauté surnaturelle, le jeune 
homme ferma les yeux. 

Lorqu'il les rouvrit la vision avait disparu, elle 
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s'était évanouie comme un de ces rêves enchantés 
que Ton fait à vingt ans. 

Ce n'était pas un songe, elle devait lui apparaître 
encore, cette vision céleste... 

Mais c'en était fait de sou bonheur si tranquilfê 
jusque-là. 

A demi-caché sous les plis d'un rideau, ses jour- 
nées entières se passaient à épier la venue de la 
jeune fille dans le jardin. 

Paraissait-elle, il s'enivrait de sa vue. Pour lu 
mieux regarder, il eût voulu pouvoir airacher tous 
ces arbres qui faisaient ses délices q^uelques jouis 
auparavant et dont les feuilles à chaque instant la 
cachaient à sa vue. 

Tous les matins , à la même heure £ peu près^ 

^iéi/p< elle venait visiter une magnifique volière placée au 

milieu d'un massif de plantes rares ! c'était pour fe 

jeune homme le plus beau moment de la journée. 

Il l'aimait? 

Et déjà son amour était si grand, si immense, 
qu'il ne tarda pas à reconnaître que désormais âa 
vie était perdue ; qu'il avait au cœur une de ces 
passions profondes dont on meurt, parce qu'éSbs 
sont sans espoir. 

Hélas ! cette jeune fille était promise sans doute 
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à quelque financier riche comme un galion, ou à 
quelque grand seigneur désireux de redorer son 
blason. 

Et lui, qui avait osé lever les yeux sur elle, qui 
Taimait de toutes les forces de son &me, d'où lui 
venait cet^ audace ? qui était-il? 

n s'appelait Olivier et ne se connaissait ni pa- 
rents, ni famille, ni personne au monde qu'il pût 
nommer de ce doux nom d'ami. A peine il savait 
son âge et il ignorait jusqu'au lieu exact de sa. 
naissance. 

Souvent il avait cherché à ressaisir les fugiti& 
souvenirs de ses premières années, il ne se rappe- 
lait rien de précis ; les quelques tableaux de soa 
enfance, restés en sa mémoire, étaient vagues, in- 
distincts, confus, comme ces réminiscences du rêve 
à l'heure où l'esprit flotte encore entre la veille et 
le sommeil. 

n se rappelait vaguement avoir été élevé & la 
campagne, au milieu des paysans. 

En fermant les yeux, il croyait voir encore uae 
petite ferme couverte de chaume, bâtie sur I0& 
bord d'une grande route & quelque pas d'un.boia 
immense. 

n se souvenait encore des compagnons de ses 
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premiers jeux, trois ou quatre petits paysans bien 
pauvres, bien sales, à peine vêtus, avec lesquels il 
allait se rouler dans les herbes ou jeter des pierres 
dans un petit ruisseau aux eaux bleues, qui cou- 
laient à Textrémité d*un grand jardin. 

Là, s'arrêtaient toutes ses notions sur son passé, 
jusqu'au jour où il avait quitté la ferme pour n'y 
plus revenir» 

Ce grand jour, par exemple, était resté merveil- 
leusement présent à son esprit. C'était le premier 
épisode bien distinct de sa vie, le plus décisif aussi 
sans doute. 

Un matin, un carrosse qui lui avait semblé 
magnifique, mené grand train par quatre che- 
vaux et deux postillons, s'était arrêté devant la 
ferme. 

Un vieux gentilhomme, que deux laquais trai- 
taient avec le plus profond respect, en était des- , 
cendu et avait demandé à se rafraîchir et à se | 
reposer quelques instants. 

Naturellement sa demande avait été accueillie. 
Tous les gens de la ferme, ravis de la présence d'un 
si riche seigneur dans leur pauvre demeure et 
comptant sans doute sur une généreuse récom- 
pense, s'étaient empressés autour de l'étranger et 
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Tétaient, à qui mieux mieux, efforcés de prévenir 
:ous ses désirs. 

Le gentilhomme cependant les laissait faire, 
sans paraître y prendre garde, avec cette suprême 
indolence des gens persuadés que tous les homma- 
ges leur sont dus. De tous les mets qu'on avait 
disposés pour lui sur une table rustique, à Tombre 
d'une tonnelle, devant la porte de la ferme, il ne 
voulut accepter que quelques fraises et une jatte U'rt^^ 
de lait. 

Alors il s'était pris à regarder curieusement les 
marmots qui se tenaient debout à quelques pas, 
saisis d'admiration et de crainte, éblouis sans doute 
par la richesse de ses habits. Après un muet exa- 
men, qui dura près d'un quart d'heure, il s'entre- 
tint tout bas avec le fermier et sa femme. 

Les propositions que l'étranger faisait aux pau- 
vres habitants de la ferme étaient, paraît-il, bien 
séduisantes, carie mari et la femme poussèrent une 
exclamation de joie et commencèrent un long cha- 
pelet de remerciements et de protestations. 

Le gentilhomme les interrompit en jetant sur la 
table une bourse assez lourde, dont le fermier 
i'empara avec avidité. 

La fermière, elle, prit la main du petit Olivier, 

10 
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qui l'appelait maman comme les autres, et, Tatti- 
rant près de Tétranger : 

— Regarde bien ce digne seigneur, qne le ciel 
bénisse, mon fils^ il veut faire ton bonheux. Noua 
étions trop pauvres pour t'élever, iL va i'emiwmtir 
avec lui. Il te donnera de beaux habits et de bosr* 
nés choses à manger; ainsi, r^iaerGie^e MoBt^et 
tâche d'être sage et de Taimec comme aï tu ébosi 
son fils. 

Ces paroles avaient si vivement frappé Tifflagi- 
nation de Tenfent, que, jeune houmne, il csayAit 
encore les entendre résonner à son oreille. 

Mais, au moment où eUea furent pnmdHûéitav 
elles lui parurent un arrêt terrible* Il n'y com{»it 
rien, sinon qu'il allait quitter la fenue, eeuK. qu/il 
appelait son père, sa mère, ses frères, qu'il ne lies 
reverrait plus; qu'il allait être obligé de sume cet 
homme à l'air si sévère et si dur qu'il ne coonaîa^ 
sait pas. 

n poussa des cris déchirants, et de ses putabois 
mains se cramponnant à la fermière, il se débsUât 
de toutes ses forces et se défendait tant qu'il put 
contre celui qui voulait Temm^ier. 

Mais ses chétifs efibrts furent v«ms« Les dotOB 
laquw le wiw^t| le traosportèBent dms^ le j^^ 



LB8 AMOURS D'UNE EMP0I80NMEU8S 171 



rosse où déjà était remonté le gentilhomme, la 
portière se referma, les fouets claq[uèrent et les 
chevaux partirent au galop. 

Longtemps Tenfant pleura, la tète cachée entre 
les coussins du carrosse. Mais les plus grandes 
douleurs s'usent vite à cet âge ; la source de ses 
larmes se tarit, et bientôt il s'enhardit jusqu'à re- 
garder entre se.s doigts, légèrement écartés, celui 
qui venait de l'enlever si brusquement à sa famille. 
Il lui trouva l'air doux et bon. 

Le gentilhomme, qui n'avait cessé de l'observer, 
Fattira alors à lui, le prit sur ses genoux, et, écar- 
tant les cheveux bouclés de l'enfant, le baisa dou- 
cement sur le front. 

— Gesse de pleurer, mon petit ami, lui dit*il 
dHme voix caressante, ne vois-tu pas que je t'ai- 
merai bien? Tu seras bien plus heureux avec moi 
qu'avec les pauvres gens que nous venons de quit- 
ter; car je suis très riche, très riche, et désormais 
tu seras mon fils. Tu n'auras qu'à désirer, et aus- 
sitôt tes désirs seront exaucés. Voyons, veux-tu 
que je sois ton père ? 

Le souvenir de la ferme, de celle qu'il appelait sa 
mère, traversa le cœur du pauvre petit, et de nou« 
veau il se mit à sangloter et à se débattre en oriant: 
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— Maman ! maman ! Je veux retourner près de 
mamaQ. 

— Ah ! munnura le vieillard, à cet âge heureux 
tous les mauvais instincts dorment encore dans le 
cœur de l'enfant; mais le germe y est, et je saurai 
bien les éveiller lorsque cela sera nécessaire. 

Et il se reprit à caresser son petit compagnon. 

— Gomment te nommes-tu, mon enfant? de- 
manda-t-il d'une voix qu'il cherchait à faire la plus 
douce possible. 

— Olivier. 

— Eh bien ! mon petit Olivier, pour commen- 
cer ta nouvelle existence, nous allons aller t'ache- 
ter de beaux habits, car nous voici arrivés à une 
grande ville ; mais sèche tes pleurs. 

La voiture, en eflFet, entrait au grand galop à 
Compiègne. Elle s*arrêta devant la plus belle hô- 
tellerie, et un courrier avait sans doute précédé le 
voyageur, car l'hôte, son bonnet à la main, l'atten- 
dait sur le seuil et, s'inclinant respectueusement, 
lui offrit de le conduire à l'appartement qu'on avait 
préparé pour lui. 

En moins d'une demi-journée, grâce à la facilité 
avec laquelle l'or glissait entre ses doigts, le vieux 
gentilhomme fit habiller son petit protégé. 
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On le parfuma d'essences, on le confia à un coi^ 
feur, si bien que le soir même il ressemblait à Thé- 
ritier de quelque grand seigneur de la cour ; car, 
pour soD petit costume, on n'avait épargné ni la 
soie, ni le velours, ni les dentelles. 

Lorsque tout fut terminé : 

— Regarde-toi im peu, mon enfant, dit le vieil- 
lard ; commences-tu à moins regretter ta ferme et 
les guenilles qui te couvraient? J'espèr<) que, si 
maintenant tu rencontrais un de ces petits paysanii 
avec lesquels tu jouais, tu ne les regarderais même 
plus. 

— Oh ! je les aime bien, je voudrais retourner 
près d'eux, répondit le pauvre petit. 

Le gentilhomme fit une grimace qui ne laissai! 
aucun doute sur le peu de satisfaction que lui eau 
sait cette réponse. 

— Serais-je par hasard tombé sur une bonne 
natiu*e, grommela-t-il, sur une de ces âmes d'élite 
que ne gagne jamais la gangrène du vice, et qui 
traversent la vie sans être atteintes par la contagion 
du mal? 

Ce serait, pardieu ! une rare et curieuse déveine, 9i£ 
bien faite pour moi, en vérité. Mais, baste! quand 
cela serait, j'y trouverais encore un intéressant su* 

10. 
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jet d'études qui me reposerait des autres. Voir un 
konnéte honuae grandir sous ma tutelle^ ne se- 
rait-ce pas miraculeux ? 

Par ma foi, je ne ferai rien pour changer la na- 
ture de cet enfant ; il sera libre de suivre ses ins- 
tincts, bons ou mauvais. 

Lesoir même, s^rès un excellent souper, auquel 
(Mcvier fit à peine honneur, tant il avait le coeur 
gros encore, le marquis ordoima qu'on lui amenât 
des chevaux. 

Cet ordre sembla consterner l'hôte. Singulière- 
ment attaché par la libéralité de sa nouvelle pra- 
tique, il espérait k.gajeder au.n»)ins quelques jours, 
quitte à se surpasser. 

Mais yamcanent il raconta les charmes des cam- 
pagnes environnantes, les délices de sa maison, le 
moelleux de ses lits, le savoir-faire de son chef, le 
voyageur ne sembla même pas l'entendre. 

La voiture fut attelée et bientôt continua sa 
toute, menée à fond de train par les postillons lar- 
gement payés. 

Depuis cette mémorable journée dont les moin- 
* dres détails étaient restés gravés dans sa jeune mé- 
moire, Olivier pouvait facilement reconstruire sa 
tie tout entière ; rien depuis ne lui avait échappé. 
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Jamais cependant il n^avait pu percer un étrange 
mystère qu'il sentait vaguement autour de hii, et 
hdrépu^ait. 

Son protecteur, autant qu*îl en avait pu jugw, 
était im grand Beigneur italien, immensément 
riche, qu'on appelait le marquiS de Florenzi. 

C'était un de ces hommes à la physionomie im- 
passible, dont les traits de bronze n'accusaient ja- 
mais les années, et qui, vieillard avant l'âge, sem- 
htent rester toute leur vie sur les limites extrêmes 
d'une verte vieillesse, sans jamais tourner à la dé- 
crépitude. 

D'une humeur douce et égale, affectueuse même, 
le marquis, dès les premiers jours, sembla vouloir 
sérieusement remplacer pour l'enfant la famille 
absente. 

Il eut pour lui les soins les plus attentifs, l'en* 
toora de maternelles prév^iances, et ne le laissa 
pas, comme bien des fils de grand seigneur, am; 
Beuiesinains de valets mercenaires. 

Aussi Olivier n'avait pas tardé à s'aittacher à scn 
mm de toutes les forces de son âme aimante. Bien 
peu de mois s'étaient écoulés, que défà il apauit 
Tpreeque éperdu le fiouvemr€e la ferme. 

'¥rar ini I^sisteaM 4M«it du mmoatAoéé 
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avait été entraîné dans le carrosse de l'étranger. 

A mesure que sa vive intelligence grandissait, 
les mobiles impressions de l'enfance s'évanouis- 
saient, et à peine se souvenait-il d'avoir donné a un 
autre le doux nom de père qu'il donnait à son pro- 
tecteur. 

A la suite du marquis, Olivier avait traversé la 
France et l'Italie. Pendant quelques mois il avait 
séjourné à Florence ; il avait ensuite passé l'hiver à 
Venise, et enfin était venu reprendre possession de 
son palais de Rome. 

Le palais du marquis de Florenzi dans la ville 
éternelle suffisait à lui seul pour justifier la réou- 
tation de richesse de son possesseur. 

C'était \me de ces magnifiques demeures ot dix 
générations ont pris plaisir à accumuler toutes 
les splendeurs du luxe et des arts de leurs époques. 

Meubles, tableaux, tentures, armes rares, bahuts 
précieusement sculptés, argenterie miraculeuse- 
ment ciselée, statues, bijoux, jamais plus magiques 
spécimens des richesses de l'Italie, la riche entre 
toutes, ne fit pousser à un connaisseur de plus justes 
oris d'admiration. 

Le propriétaire de toutes ceft merveilles était 
sans doute depuis longtemps blasé par leur posses- 
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Bien, car il semblait n'y attacher aucun prix, et les 
ébahissements de quelques visiteurs privilégiés ré- à^^i 
vêlèrent seuls, à l'enfant la beauté de toutes les 
choses qui l'entouraient. 

Le marquis recevait peu de monde. Il vivait 
presque seul, ne sortait que la nuit. Il passait des 
journées entières dans une grande bibliothèque, 
encombrée de manuscrits et de bouquinspoudreux, 
communiquant par une petite porte, masquée par 
des rayons, avec ime sorte de laboratoire d'où 
s'échappaient parfois d'étranges senteurs et une 
fumée acre et pénétrante. 

C'est dans cette bibliothèque que chaque matin 
Olivier venait embrasser celui qu'il appelait son 
père ; parfois dans l'après-midi il y restait à jouer. 

Les nombreux domestiques qui animaient le pa- 
lais étaient d'ailleurs aux ordres de l'enfant, ils 
prévenaient ses moindres désirs. Voulait-il sortir, 
une voiture était bientôt attelée; jouer, il avait 
d'immenses jardins et des salles pleines desjoueta 
les plus nouveaux. 

Des maîtres de toutes sortes, les plus habiles de 
l'Italie, étaient chargés de son éducation, et leur 
tâche était facile, car il apprenait à merveille ; son 
intelligence était comme une de ces terres fertiles 




VK LBS AMOURS D'UNE EMPOISONNBUSE 

qui rendent au centuple le grain qu'y hasarde la 
main du laboureur. 

A Borne, il atteignit sa onzième année, et tous 
ceux qui l'entouraient ne pouvaient s'empêcher 
d'admirer le développement hàtif de ses facultés, 
la maturité précoce de sa raison. 

Ainsi il vivait heureux, insouciant, lorsqu'une 
miitt ie marquis parut au pied de son lit : 

— Mon enfant, lui dit-il, il faut te lever et par- 
tir avec moi. Dis adieu à ce beau ciel de notre 
chère Italie ; adieu à ce palais, merveille des arts ; 
adieu à toutes ces choses qui t'entourent, que tu 
aimais tt que peut-être tu ne reverras plus. Il faut 
partir. 

Le visage du marquis, en prononçant ces paroles, 
était singulièrement altéré ; sa voix était émue, une 
arme tremblait au bord de sa paupière. 

L'enfant ne répondit d'abord qu'en jetant ses pe^ 
tits bras autour du cou de son ami. 

— Pourvu que je ne te quitte pas, père, dit-il 
en l'embrassant, je ne regretterai rien. 

— Pauvre enfant ! reprit le marquis en le pres- 
sant siu* sa poitrine. Dieu sait que tu seras le seul 
6tre que j'aurai aimé sur cette terre. 

ïa douce voix et tes innocentes caresses m'ai- 
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tœdrisseût comme le bonheor et me trciabicBl 
3omme le remords. 

Oh ! que n'ai-je jm répandre plus tôt sur toi les 
trésors d'affection que je sens en mon cœur, deee 
aœur qui n'avait jamais aimé auparaTant ! 

Et conmie Olivier, surpris et e£Grayé de^L'ciate* 
tîoB âe*stHi ami et de la violence de paroles tfaSû 
ne comprenait pas, s'attristait jusqu'aux lannesy Jhr 
marquis continua d'un ton plus calme : 

— Ne crains rien, enfant; à tout piir je ssoisai 
te faire une vie à l'abri des terribles vicisaitades de 
ma vie. Le souffle empesté du mal qui a flétn. et 
desséché mon cœur ne t'atteindra pas:. Je sMai 
toujours là pour te protéger. De près oade leîn je 
serai ton égide. Ma vie entière sera potts toi. Je t^ 
dois cela et plus encore. *• 

Alors les domestiques étaient v^diub. 

A la hâte on avait habillé Olivier. 

Pèle-mële, dans, les coSbeAf ^^ ^^vtàL jetA les 
objets les pins psécâeiiflu 

Les laquais aUaimt et litiiaîent e&rés, sens^or* 
éxe-^ presque sans sairoir c^ ^'ik iaiSBieAt.. 

Ce n'était pas un départ, c'était une fuite.» 

Tousle» préparatife tenoiaésy le raoMeiit wna 
de quitter le palais, le marquis fit venir un viens 
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serviteur de confiance que, dès le premier jour, il 
tvait spécialement chargé du service d'Olivier. 
Il lui ordonna de fermer toutes les portes. 

— Gosimo. lui dit-il, lorsqu'il fut certain de 
n'être entendupar aucune oreille indiscrète, Cosimo, 
je suis entouré de dangers et d'embûches. Madame 
Olympia ne peut plus rien pour moi, demain la po- 
pulace viendra se ruer dans ce palais. 

Je me décide à fuir devant l'orage ; mais je puis 
être pris, tué, emprisonné, que sais-je? On a peut- 
être déjà armé du poignard la main qui doit me 
frapper. . . 

— mon mattre ! balbutia le valet ému, ne par- 
lez pas ainsi. 

— Cosimo, tu m'es dévoué, n'est-il pas vrai? 
Tu me l'as prouvé cent fois. . . 

— Oh ! s'il ne fallait que mon sang. . . 

— Je le sais, continua le marquis de cette voix 
brève que l'imminence du danger donne aux hom- 
mes résolus. Aussi ai-je compté sur toi. 

Je te confie cet enfant qui m'est plus cher mille 
fois que la vie; toi-même, tu l'aimes, tu me l'as dit 
cent fois. 

Si je viens à disparaître, d'une façon quelconque, 
qu'U soit ton filg et ton seigneur. 



1 



« 
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Défends-le contre tous, même contre mamémoire, 
si jamais on arrivait à savoir... et que pas un che- 
veu ne tombe de sa tête tant qu'un souffleté restera. 

Le vieux serviteur étendit la main vers un cru- 
cifix d'ivoire qui se détachait sur le velours noir 
d'un cadre magnifique, le long des lambris de l'ap- 
partement. 

— Je jure de ne plus vivre que pour l'enfant, 
prononça-t-il. 

— Merci, mon vieil ami, dit le marquis, et main- 
tenant prends ce portefeuille, tu l'ouvriras le jour 
où je viendrai à manquer à notre fils. 

Le marquis, alors, jeta sur ses épaules un grand 
manteau sombre, prit la main d'Olivier, et, quittant 
le palais par une porte de service, gagna, par des 
rues détournées, les portes de Rome, suivi de quel- 
ques domestiques éplorés. Ih 

A l'extrémité du faubourg, une voiture de mo- 
deste apparence attendait les fugitifs ; ils y prirent 
place lorsqu'on y eut entassé les richesses échappées 
au naufrage. 

Puis on partît. 

Mais les tristes prévisions du marquis ne se 
réalisèrent pas et les fugitifs parent gagner Naples 
sans être inquiétés. 
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Ils y restèrent cachés pendant cinq jours, aicbout 
desquels Cosimo vint annoncer à son maltne qin'il 
s'était entendu avec le capitaine d'un navire anglais, 
qpii s'engageait à les transporter dans le port de 
France qu'on lui indiquerait. 

Mais en même temps il apportait utt ^ fâcheuse 
nouvelle : il avait vu trois ou quatre hommes 
de mauvaise mine rôder autour de la maison 
qui servait d'asile aux proscrits, ce ne pc«ityait 
être que des espions ; s*embarquer devenait 
urgent. 

Mais comment gagner le navire hospilalier? 

Ici une généreuse discussion s'éleva eoire le 
marquis et son serviteur. Ils ne pouvaient mager 
à quitter leur retraite ensemble : si on aivait des 
soupçons, ils se changeraient ^i certitude loraqiriDn 
verrait deux hommes et un enfauL 

Gosimo voulait que son maîtcepartîtik pramier, 
puisque lui seul était en péril. 

Le marquis déclarait qu'il, nei se IsaBasrâûmit 
dehors qu'après avoir la certitude qu-'OliAsiec et 
Cosimo seraient en sûreté- 

Enfin, ap^s un asddJSfloiBg débati iliui'ûelfvenu 

, qi^û^. »iôtla]iaiÂt.v«nliâ, LoiiOiiAr^ûa/s'aii^aivi^tiimait 

le premier et tâcherait degagik0it.u&ieailfioiàoà.uae 
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embarcation du navire anglais devait venir le 
prendre. 

Olivier et Gosimo sortiraient tine demi-heure 
après lui et iraient épier le résultat de la tentative. 
Bi le plan réussissait, le marquis devait faire allur 
mer un fanal sur Tembarcation qui Taurait reçu !à*^ 
6ft' audsitôt son fils adoptif et le vieux serviteur 
s*embarqueraient pour venir le rejoindre. 

Il fut fait ainsi qu'on en était convenu. 

Le marquis quitta son asile; Olivier et Gosimo 
wrtirent quelques instants après lui et prirent une 
autre route. 

Longtemps, errant «ur les bords de hi mer, Ten- 
ftnt et le vieillard épiaient avec anxiété le signal 
qui devait leur annoncer le salut de Thomme qui 
leur était à, cher. 

En vain, pendant plus de deux heures, ila atten^ 
dirent, interrogeant Thorizon muet. 

— Il lui sera arrivé malheur, murmurait Gosimo ; 
peut-être eswl mort à cette heure : qui sait, Tem* 
barcation ne se sera pas trouvée au lieu indiqué ! 

Déjà il parlait de retourner sur ses pas , de se 
mettre à la recherche du marquis, lorsqu'il futki-> 
tecvompu par un cri de joie: de son jeune com- 
pagnon. 
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— Vois, disait Tenfant ; vois le signal , il est 
sauvé ! 

Une lumière venait en effet d'apparaître à la 
poupe d'une petite embarcation qui glissait silen- 
cieuse sur les vagues au milieu des ténèbres. 

Sans perdre une minute, Gosimo et Olivier saur 
tèrent dans im batelet amarré près du bord et re- 
joignirent Tembarcation. 

Tout danger pressant avait disparu. 

Deux mois plus tard, les fugitifs s'installaient à 
Paris, dans un petit hôtel isolé, non loin du Jardis 
du roi. 

Us y habitèrent quelques mois, tranquilles eit 
apparence. Le marquis avait repris ses habitudes 
et ses travaux, et Olivier, aussi heureux que dans 
le somptueux palais de Rome, avait recouvré son 
insouciance et sa gaieté. 

Un matin, M. de Florenzi fit appeler son fils 
addptif. 

— Olivier, lui dit-il, je vais être forcé de te 
quitter pour longtemps, sans doute. Des motifs 
que tu connaîtras plus tard me commandent impé^ 
rieusement cette séparation. 

Je te laisse Gosimo, il me remplacera près de 
toi. 
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J'ai assuré ton existence et ton avenir ; sans être 
riche, tu seras de beaucoup au-dessus du besoin. 

Travaille, obéis à ta conscience, tâche d'être un 
homme. 

— Non, jamais, jamais ! s'écria Olivier en fon- 
dant en larmes, je ne veux plus, père, être séparé 
de toi. 

— Il le faut, mon enfant, continua le marqua 
d'une voix grave et triste. 

Je suis heureux de croire que tu te souviendras 
toujours de ton vieil ami. Autant que je le pourrai, 
ie te donnerai de mes nouvelles ; Gosimo prendra 
les mesures nécessaires pour me donner des 
tiennes. 

Et maintenant, séparons-nous : cette maison, 
pour toi, ne serait pas sans danger. Gosimo a dû 
chercher pour vous un logement dans un autre 
quartier de la ville ; occupez le ce soir même. 

Après bien des recommandations encore , qui 
prouvaient toute la tendresse, toute la sollicitude 
de M. de Florenzi pour son fils, l'heure des su- 
prêmes adieux arriva. 

Jamais Olivier n'oublia les dernières paroles 
du marquis ; elles renfermaient l'énigme de sa 
vie. 
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— Mon enfant, lui avait-il dit, je ne suis pas 
ton père, bien que j*en aie la tendresse. Mafê les 
gens qui t'ont confié à moi n'étaient pas tes pa- 
rents, et ta famille leur était même inconnue. 

Un jour, un étranger t'avait confié à eux et, 
depuis, n'avait pas reparu. Les braves gens t'ék- 
vaient par cbarité. 

Le jour où notre Téunkm n'oftira t?1us de dan- 
gers, si mon affection ne te -suffit pas, efa bi^i 1 
nous cbercherons ta famille et, à nous deux, nous 
trouverons. 

Depuis ce jour, Olivier n'avait pas revu le mar- 
quis de Florenzi. 

A de rares intervalles seulement, Cosimo remets 
tait à son jeune maître queltpie billet mysfeérieifâe-^ 
ment parvenu et l'engageait à y îépondre. 

Olivier obéissait et remettait ses lettres au vieiii 
serviteur. Parvenaienfr^les au marquis? c'est ce 
qu'il ne pouvait savoir. 

Maintes fois il avait à cet ^«rd tR^caUé Gosimo 
de questions. 

Il le conjurait de lui dire ce qu'était devenu le 
marquis, le lieu de sa retraite, comment on rece- 
vait de ses nouvelles, comment on pouivail; kiiifaii» 
passer les réponses. 
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A ces sollicitations diverses, presque désespé- 
rées, Gosimo restait muet ou ne répondait que ces 
seuls mots : 

— Je ne puis dire. 
Ou encore : 

— J'ai juré sur le Christ de me taire. 

Force a été à Olivier de se résigner et bientôt 
même, voyant le chagrin qu'il causait à son fîd^ 
aerviteur, il renonça complètement à Tinterroger 
sur ces secrets, dont la seule pensée lui causait vu. 
horrible serrement de cœur. 

Les années s'écoulèrent paisibles depuis cette 
époque. Mûri par l'expérience et le malheur, Oli- 
vier fut homme avant l'âge. 

Seul, sans autre ami que Gosimo, il àe vivait 
que par la pensée, dans le passé ou dans l'avenir, 
le présent lui semblait lourd à porter. 

Déshérité de toutes les affections Intimes qm 
sont ici-bas le vrai bonheur, il s'était replié sur 
lui-même ; mais sous les glaces de son abord, sous 
l'austérité de sa parole, se cachaient une âme 
ardente, un cœur fait pour aimer jusqu'au dévoue- 
ment le plus absolu. 

Une timidité presque invincible, im légitime or- 
gueil de soi-même, une certaine honte de son iso- 
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lement empêchaient Olivier de chercher des amis 
de son âge* 

Il craignait de donner son amitié ou trop haut 
ou trop bas. 

Trop bas pour son orgueil , pour sa dignité ; 
trop haut pour son état et pour sa fortune. 

Décidé à vivre seul, l'ambition devint la seule 
passion de cette âme ardente. Non cette ambition 
sombre et funeste qui fait les criminels atroces, 
mais cette ambition généreuse et ouverte qui fait 
regarder haut et ferme devant soi. 

Le travail, ce divin consolateur, combla l'abîme 
des désirs qu'il sentait en lui. 

Il travaillait pour arriver. Il voulait se faire un 
nom, lui qui n'avait pas de nom ; un état, lui qui 
n'avait ni état ni protecteurs, ni aucun moyen de 
parvenir ; ime famille , lui qui n'avait pas même 
tm ami dans le sein duquel il pût verser ses dou- 
leurs ou ses espérances. 

Lorsqu'il atteignit dix-sept ans, il voulut partir 
pour l'armée. 

— Avec mon courage, disait-il, avec mon savoir, 
je serai tué ou j'aurai \m beau grade avant la troi- 
sième campagne. Au jour du combat, il pleut sur 
le champ de bataille des cordons, des épaulettes 
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et des brevets de noblesse. Je me ferai noble par 
le sang. 

Mais Cosimo combattit cette résolution. Il repré- 
ienta à son jeune maître que le marquis désapprou- 
iverait cette entreprise. Il pouvait revenir d'un jour 
à l'autre. Quelle consolation resterait-il à ses vieux 
jours si son enfant bien-aimé venait à être tué ! 

Olivier se rendit à toutes ces raisons et essaya, 
en désespoir de cause, de se frayer un chemin dans 
la magistrature. Mais , là , il fallait au moins un 
premier protecteur. 

Cosimo leva toutes les difficultés. Grâce à de 
mystérieuses relations, à des lettres de recomman- 
dation obtenues en cachette par le vieux servi- 
iteur, Olivier fut admis en qualité de secrétaire 
près de messire de Mondeluit, conseiller au Châ- 
telet. membre du parlement, un des hommes les 
plus justement considérés de la magistrature 
d'alors. 

Convaincu de la nécessité de s'instruire et de 
8*instruire vite, Olivier se consacra tout entier à 
sa nouvelle profession. 

Rien ne lui coûta, ni les rebutantes recherches, '^î.?^^/!! 

ni les veilles prolongées ; à la science aride des lois, 

il avait donné tout ce qu'il avait en lui de passion. 

il. 



*^, 
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fiouycnt Gofthno, épouwDtë des écrasenits la*^ 
beurs de son jeune maître, se prenait à reg^tti^ 
le jour où il lui ayait facilité les moyeaBd^aixmr 
près de messire de Mondeloit; ilIeconji2rait.âe 
prendre quelques vacances. 

— Vous vous tuez, monsieiir, lui disaolril; est-il 
raisonnable, vraiment, de travailler ainsi que voub 
le faites , jusqu'à compromettre votre santé ? Ne 
devriez- vous pas suivre un peu les plaisirs^ des 
jeunes seigneurs de votre Âge ? Car, enfin, rien ne 
vous serait si aisé. 

— Tu crois, mon vieil ami ? 

— Certes, monsieur; car enfin tous êtes ricluB 
et nous ne dépensons seulement pas le quart àm 
revenus que vous a assurés M. le marqua, mon 
digne maître ; noua vivons, c'est-à-dire vous viwi 
presque comme un gueux ; excusez-moi, je veux 
dire comme im pauvre cadet ou comme un mal- 
heureux clerc. 

N'était la &cilité avec laquelle vous prodiguez 
l'argent pour soulager les infortunes que vous ren- 
contrez sur votre route, je croirais pr^que que 
vous êtes avare, ce qui est une bien lamentable 
infirmité pour im seigneur jeune et beau comme 
vou» l'êtes. 
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Olivier souriait aux remontrances de son fidèle 
serviteur. 

— Tu m'appelles seigneur^ répondait-il , et ta 
ne saurais seulement me dire mon. nom« 

Est-ce avec ce nom d'Olivier que je pois mo 
présenter et faire figure dans le monde? Veux-4a 
que je vole un titre auquel je n'ai aucun droit ? 

Car enfin le marquis n'est pas mon père, ta le 
sais comme moi. Il m'a trouvé chez des paysans 
qui eux-mêmes m'avaient xamassé on ne sait où ? 

Cette fortiuxe que je dois an marquis n'est entse 
mes mains qu'un dépôt Je puis user de ses bien-* 

« 

faits pour >non existence, non pour mes plaisirs. 

Ge nom que je n'ai pas, laisse-moi donc le ga- 
gner avec une fortune. 

Il est noble, il est grand d'être le premier d'une 
famille ; je serai, moi, le premier de ma famille. 

Alors Gosimo secouait tristement la tête et, pour 
quelques jours, faisait trêve de remontrances. 

Il n'était pas convaincu ; mais, habitué à obéir 
aveuglément aux moindres désirs du jeune homme, 
il eût cru manquer à son devoir en l'importunant 

Et certes ses lamentations eussent été vaines et 
se fussent brisées contre la volonté ferme du jeune 
homme* 
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Olivier allait bientôt recevoir la récompense de 
ses travaux. 

Aimé et estimé du conseiller, il n*avait pas tardé 
à devenir son ami et son confident, bien plus que 
son secrétaire. 

Tels avaient été les progrès du jeune homme 
que, dans les premiers temps, ils avaient stupéfié 
le sévère magistrat. Chaque jour, il s'ébahissait de 
trouver tant de science, de profondeur, de luci- 
dité, alliées à tant de jeunesse. 

Et, au bout de moins de trois ans, messire de 
Mondeluit considérait Olivier comme un autre lui- 
même. 

Bien plus, il n'entreprenait jamais rien sans lui 
demander son avis, et il n'hésitait pas à lui confier 
rentière direction des affaires les plus difficiles et 
les plus embrouillées. 
h^!it P^^*^^*? ^* honnête homme allait prônant les 
merveilleux talents de son jeune secrétaire, son 
• assiduité, sa patience, toutes ses qualités, en un 
mot. 

— Le temps n'est pas éloigné, disait-il souvent 
à ses collègues, où ce jeune homme sera une des 
gloires, une des lumières de la magistrature fran- 
çaise. 
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Telle était exactement la situation d'Olivier, lors- 
que, pour la première fois, il aperçut la fille du 
riche Hanyvel. 

Cet amour^ tout d'abord, lui parut sans danger : 

— Je Taimerai de loin, se disait-il, comme un 
frère ; je l'adorerai comme une divinité placée bien 
au-dessus des vœux des pauvres humains. 

Elle sera le rayon de ma nuit profonde, Tétoile 
de ma vie. C'est elle que j'invoquerai à mes heures 
de découragement. 

Jamais elle ne saura que j'existe, mais je serai 
là pour veiller sur elle, et je ne l'importunerai de 
ma présence que si jamais elle a besoin d'un obs- 
cur dévouement. 

Ainsi parlait Olivier tout en suivant des yeux la 
jeune fille, qui courait rieuse le long des pelouses, 
ou se promenait pensive sous les longues allées de 
tilleuls du jardin. 

Il ignorait, l'imprudent, que chaque jour la pas- 
sion grandit et s'exalte, que les obstacles l'irritent, 
que la solitude l'affole jusqu'au jour où, maîtresse 
jBOuveraine, elle s'empare de l'esprit et du cœur, 
de toutes les facultés, de tout l'être. 

Mais après moins de quinze jours il en était ré- 
duit à reconnaître et à s'avouer l'immensité de son 
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amour; à se dire que désormais sa vie ne serait 
plus qu'xm insoutenable supplice. 

Toutes les flammes de son cœur, toutes les ar- 
deurs de la passion si longtemps étouffées en Im, 
éclataient furieuses. 

Il se sentait incapable de se maîtriser et ^d'aira- 
cher de son cœur l'image de celle qu'il aimait. 

Déjà il cherchait dans sa tête les moyeifô de se 
rapprocher d'elle, de respirer Tair qu'elle respirait, 
d'effleurer sa robe, d'entendre le sonde sa Toix. 

— Mais à quoi cela me servirait-41, maUieareiis 
que je suis? s'écriait-il alors avec rage ; ne sea»is-je 
htrû'w^ psts couvert de huées le jour où l'on apprendrait 
que j'ai osé lever les yeux jusqu'à elle ! 

Il n'est que deux baguettes magiques pour for- 
cer la porte d'un financier et obtenir la main de sa 
fille : l'or ou la noblesse. 

Et je suis pauvre, et je suis un enfant trouvé ! 
Si encore le marquis de Florenzi était près de 
moi!... Eh! que pourrait le marquis? 

Sais-je seulement quel est cet homme mysté- 
rieux qui sème l'or à pleines mains, qui habite d«i 
palais comme n'en ont pas nos princes, qui semble 
tout-puissant et qui est obligé de fuir, de s'exiler, 
oui se cache comme unmal&iteur... 
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Oh! malheur! voici que maintenant, dans ma 
folie, j'insulte mon bienfaiteur ! . • . 

Oh ! pardon ! pardon ! vous, mon seul amij m>n 
second père ; pardon, je suis un misérable, un ia- 
sensé, j'ai perdu la possession de moi-même... 

Et, anéanti, écrasé de douleur, foudroyé par la 
conscience de son impuissance, il se laissait tom« 
ber sur son fauteuil et versait des tor^nts de 
larmes. 

Alors il songeait au suicide. Mourir... cette idée 
était pleine de charmes; c'était comme l'image 
d'im repos délicieux, un verre d'eau glacée ao 
malheureux qui, dans les sables du désert, meurt 
de soif et de chaleur. 

— Mais, alors, je ne la verrais plus, se disaitril. 

Et, dans ce dernier abîme du malheur, il sentais 
tout son courage l'abandonner. 

C'était chaque jour qi^elque crise semblable^ et, 
au bout d'un mois de cette insoutenable existence, 
il était devenu méconnaissable. 

Tous ses projets d'avenir étaient rompus. Que 
lui importait une profession qui ne pouvait le rap* 
procher de celle qu'U aimait? Il avait renoncé à ses 
travaux; H ne paraissait plus chez M. de Monder 
luit* Il ne vivait véritablement que pendant ime 
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heure de la journée, celle où la fille de Hanyvel se 
promenait dans le jardin. 

Le reste du temps, il errait comme un corps 
abandonné de son âme. 

Espérant tuer le souvenir à force de fatigues, il 
louait des chevaux et courait du matin au soir, par 
tous les temps, dans les environs de Paris ; le soir, 
fort avant dans la nuit, quelquefois il rentrait, 
brisé de lassitude, se tenant à peine debout ; mais 
ce n'était qu'une souflFrance de plus ajoutée à ses 
«litres souffrances ; les nuits qui suivaient ces jour- 
nées étaient nuits sans sommeil. 

Inquiet de la subite disparition de son secrétaire, 
le conseiller vint lui-même s'informer de la cause 
qui le retenait ainsi loin de lui. 

Olivier répondit qu'il était malade, et, conmie 
son maître l'interrogeait, il répondit d'une façon 
si vague, si singulière , on voyait si bien que son 
esprit était ailleurs, que M.* de Mondeluit, eflfrayé, 
sortit en faisant à Gosimo toutes sortes de recom- 
mandations. 

A vrai dire, elles étaient parfaitement inutiles, 
le vieux serviteur était dans xm état d'angoisse 
inexprimable. 

Dès les premiers jours, ainsi qu'il l'expliqua au 
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conseiller, il s'était aperçu de quelque chose, mais, 
pensant qu'il s'agissait simplement d'une amou- 
rette, loin de s'en affliger, il s'en était réjoui. 

Lorsqu'il avait reconnu son erreur, il avait voulu 
parler à son jeune maître, essayer quelques timides 
observations ; mais Olivier, dur pour la première 
fois de sa vie, lui avait brutalement enjoint de ne 
pas se préoccuper de ses affaires . 

— De sorte, monsieur le conseiller, conclut Co- 
fiimo, que je ne sais vraiment que faire et que je ne 
vois que vous qui puissiez me sortir de mes anxiétés. 

— Je ne vois rien à tenter, répondit le magis- 
trat ; tâchez seulement d'éloigner votre maître de 
Paris, ne fût-ce que pour quelques jours. 

Cosimo essaya de suivre ce conseil ; mal lui en '^ ^*'^^ 

prit. A^ 

Un matin, après une nuit d'insomnie et de dé- 
sespoir, nuit pendant laquelle il avait été vingt fois 
sur le point de se débarrasser d'une vie qui lui de- 
venait à charge : 

— Que je suis donc fou, se dit-il^ de me laisser 
réduire à cet état par mon imagination, pour une \ 
jeune fille à laquelle je n'ai jamais adressé la pa- 
role, qui ne sait même pas que j'existe, qui en 
aime peut-être un autre l 
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Et dire que je ne sais même pas son nom... 

Une idée subite traversa son cerveau. 

^- Mais ce nom, continua-t-il en parlant tout 
haut, emporté par son délire, ce nom, je puis le 
savoir; je n'ai qu'à descendre dans la rue, à inter- 
roger.*. 

Et sans même prendre le temps de jeter un man- 
teau sur ses épaules, il descendit tout courant. 

— Monsieur, lui criaCosimo, monsieur... 

Il ne répondit pas ; le fidèle serviteur s'élança 
sur les traces de son jeune maître ; mais l'âge avait 
alourdi ses pas ; arrivé à la porte de la rue, il ne 
vit plus personne. Après avoir marché vainement 
dans les rues environnantes, il remonta triste- 
ment. 

— Je suis un mauvais gardien, se disait-il; 
comment oserai-je jamais reparaître devant M. le 
marquis? il m'avait confié un dépôt sacré, et je 
n'ai pas su veiller dessusr. 

Olivier, pendant ce temps, rôdait autour des 
portes de l'hôtel Hanyvel ; il attendait la sortie de 
quelque laquais pour entrer en conversation avec 
lui. 

Enfin, un valet parut sur la porte. Mais, au mo- 
ment de s'adresser à cet homme, la résolution 
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manqua au timide amoureux ; il fît quelques pas 
vers lui, puis rebroussa chemin. 

Cependant Theure s'avançait ; les portes et les 
feaêtres s'ouvraient; Paris s'éveillait; les rares 
marchands de ces rues aristocratiques ouvraient les 
volets de leurs boutiques, les laquais allaient et 
venaient. 

Même on commençait à regarder curieusemept 
ce jeune homme à la mine pâle et défaite, sans 
habit et sans chapeau, qui se tenait immobile, ap- 
puyé sur une borne de la porte d'un hôtel. 

— Allons, assez de lâcheté comme cela ! se dit 
Olivier, il faut agir. 

Et résolument il s'avança vers un domestique 
chamarré d'or sur toutes les coutures, qui sortaft 
de chez Hanyvel. 

Il se trouva que la précipitation d^Olivier à des- 
cendre de chez lui le servait bien. 

Le laquais, jugeant le jeune homme sur le cos- 
tume, le prit pour im serviteur d'une maison 
voisine. 

C'est donc sans façon qu'il accepta un verre de 
vin que lui offrit Olivier, et qu'ils allèrent boire 
chez un suisse du voisinage; car à cette époque . 
presque tous les concierges, — poiu^ rien au monde 
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je n'écrirais le mot portier^ à cause du mien, — des 
maisons riches avaient un petit réduit où ils ven- 
daient vin. 

Après une conversation insignifiante, dont Oli- 
vier se tira assez bien pour n'inspirer aucun soup- 
çon, il se hasarda à demander au domestique, de 
la voix la plus indifférente qu'il put prendre, le 
nom de la fille de la maison. Le laquais répondit 
qu'elle s'appelait Henriette* 

C'était tout ce que voulait savoir Olivier. Cette 
réponse obtenue, il fut sur le point de s'enfuir, la 
prudence le retint. 

H causa encore pendant quelques minutes de 
choses et d'autres, et enfin, jugeant avoir assez 
fait, il paya et regagna précipitamment son logis, 
ie cœur bondissant de joie, plus heureux qu'il ne 
l'avait été depuis longtemps. 

A sa vue, Gosimo ne put retenir une joyeuse 
exclamation. 

Olivier courut à lui , et , le serrant entre ses 
bras : 

— Mon ami, mon vieil ami, mon fidèle, elle se 
nomme Henriette; je suis le plus heureux des 
hommes. 

— Alors, monsieur, reprit Gosimo, vous vous 
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déciderez peut-être à déjeuner, à prendre au moins 
quelque chose pour vous donner la force de sup- 
porter votre bonheur. 

— Tout ce que tu voudras, mon fidèle... Et se 
j)arlant à lui-même : Henriette, murmurait-il, futril 
jamais noxn plus doux à prononcer. . . Henriette ! 

— Bien évidemment, se dit Cosimo attristé de 
cette exclamation , mon pauvre jeune maître est 
un peu fou. 

Ah ! j'en ai bien vu dans ma jeunesse, des jeunes 
seigneurs amoureux ; mais jamais de cette façoi 
singulière ; ils n'en perdaient pas le manger, eux, 
encore moins le boire... 

Prononcer le do»ix nom de celle qu'il aimait, S6 
le répéter à lui-même, suffît pendant deux ou trois 
Jours au bonheur d'Olivier. 

Bientôt il désira plus. 

— Il faut que je la voie de près, pensa-t-il, que 
je puisse m'incliner devant cette beauté céleste. 

Et de nouveau, im matin, il alla s'embusquer à 
la porte de l'hôtel Hanyvel, bien décidé à ne 
quitter la place que lorsqu'il aurait vu sortir 
Henriette. 

La jeune fille était-elle malade, était-elle ab- 
sente? C*e$t ce que ne pouvait savoir le ieune 
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homme ; toujours est-il que durant trois jours il 
attendit en vain. 

Le quatrième, qui était un dimanche, comme il 
commençait à se désespérer, la lourde porte de 
l'hôtel roula sur ses gonds, et la jeune fille parut, 
plus belle, plus radieuse encore que ne la rêvait 
Olivier. 

Derrière elle s'avançait un domestique portant 
un livre d'heures et un carreau de velours. Après 
quelques hésitations, le jeime homme se décida à 
jdi suivre. Elle se rendait à l'église voisine. 

— Comment n'avais-je pas songé à cela! se di- 
sait Olivier, fut-il jamais moyen plus simple de la 
contempler et de l'adorer à mon aise ! 

Et ses yeux ne pouvaient se détacher de la jeune 
fille qui priait avec recueillement. Olivier ne tarda 
pas à s'assurer qu'Henriette venait ainsi à lamesâe 
presque tous les matins. 

Il pensa que son bonheur était assuré. Il se reje- 
tait cent fois le jour qu'il pourrait, à son gré, voir, 
admirer celle qui désormais occupait toute sa vie. 

n ne se demandait même pas si Henriette Pavait 
remarqué. 

Et pourtant il en était ainsi. La jeune fille avait 
ressenti une émotion étrange à la vue de ce jeune 
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bonxme que, oliaque matin, eUe rencontrait ao- 
coudé à Tun des pili^& de Téglise. Involontaire- 
ment son cœur s'était élancé vers. lui. 

Olivier, il faut le dire, était bien digne de cette 
sympathie ; il avait un de ces. visages dont la doo- 
ceur n'exclut ni la fierté ni l'énergie ; une fine 
moustache noire estompait sa lèvre supérieure, sa ^ ij^i 
joue avait encore le velouté de l'adolescence ; enfia, 
sa pâleur et sa mélancoUe donnaient à sa physio- 
nomie une ratissante expression, ses yeux grands 
et expessifs, tour à tour tristes ou rayonnants 
4'au'>ce, semblaient comme le miroir de cette 
âme si généreuse et si noble. 

II n'y avait pas à se tromper à ces regards que 
faisait trembler l'émotion* 

Sans doute, Henriette, involontairement^ amcit 
fait toutes ces remarques, car la première fois qiee 
ses yeux rencontrèrent ceux d'Olivier, elle, met 
dans son regard les plus exquises caresses dlun 
chaste amour. 

Sous ce regard, le jeune homme chancela. 
Jamais, dans ses rêves les plus insensés, il n'avaif 
rêvé un pareil bonheur. U rentra chez lui en disant 
que désormais il avait assez vécu, qu'il n'avait 
plus rien à souhaiter sur ceitetetccL 
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Ce qui n'empêcha que le lendemain, à l'heure 
accoutumée, il était accoudé le long d'un des pi- 
liers de l'église. 

Xlette fois, il sortit un peu avant la jeune fille, 
et, pour la voir passer, il s'arrêta sous le porche. 

Henriette l'avait aperçu. Soit émotion, hasard, 
ou intention presque irréfléchie, elle laissa tomber 
son livre d'heures. Olivier se précipita, et, ramas- 
sant le livre, le rendit à Henriette. Elle pâlit d^une 
inexprimable émotion ; puis, se remettant : » 

— Merci, monsieur, dit-elle au jeune homme, 
d'une voix d'or, qiii le plongea dans une nouvelle 
extase. 

A dater de cet important épisode de ses amours, 
chaque matin, à la fin de la messe, Olivier devan- 
çait Henriette, et, s'arrêtant près de la porte, il 
lui offrait respectueusement l'eau bénite. Ils ne 
s'étaient pas parlé encore, mais ils savaient à n'en 
pas douter qu'ils s'aimaient. 

Ils en avaient une certitude que ne leur eussent 
pas donnée tous les serments de la terre. 

— Il faut oser enfin, se dit Olivier. 

Et il écrivit ime petite lettre qu'il plia soîgneu- 
aement, de manière à la réduire au moindre volume 
possible. Pendant la messe, à un moment où Hen- 
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piette levait lès yeux sur lui, il lui montra le papier 
qu'il avait gardé à la main. 
* Elle rougit, baissa les yeux, comme indignée, 
peut-être Tétait-elle réellement, mais à sa sortie, 
une seconde fois, elle laissa tomber son livre. 
Olivier le ramassa encore, mais lorsqu'il le lui* 
remit il avait eu le temps d'y glisser le billet. 

Elle le remercia froidement et presque sans le 
regarder. 

Olivier se sentit froid au cœur de ce maintien de 
glace. 

— Malheureux ! s'écria-t-il, qu'ai-je fait ! J'étais 
heureux et voici que j'ai compromis mon bonheur ; 
ah ! s'il en est ainsi, je saurai me punir de ma 

folie. 

Ge billet n'était rien moins qu'un rendez- 
vous. 

A l'une des extrémités du jardin, dont souvent 
il avait fait le tour, à l'endroit le plus ombragé, 
Olivier avait remarqué ime brèche. 

On avait négligé depuis longtemps de la réparer; 
mais pour fermer l'accès aux maraudeurs de nuit 
on y avait établi une solide cloison de planches. 

Ces planches étaient assez éloignées les xme» 
des autres pour que, dans l'intervalle, on pût y 
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passer la main. Au dedans, il n'y avait rien à 
craindre; au dehors, on ne risquait rien, cette 
partie du jardin donnant sur un désert. 

C'est là qu'Olivier conjurait Henriette de se 
rendre, le soir même, à la tombée de la nuit. Il 
connaissait assez les habitudes de la maison de 
Hanyvel pour savoir qu'à cette heure-là la jeune 
ftUe devait être libre. 

Revenu chez lui, il s'enferma dans sa chambre 
et attendit l'heure avec une mortelle anxiété. Ses 
craintes étaient telles qu'il n'avait même plus le 
courage de réfléchir. 

Dans l'après-midi, Henriette parut dans le jardin. 
D'ordinaire, son premier regard était pour la man- 
sarde, ce jour-là elle affecta de ne pas lever les 
yeux. 

Penché imprudemment à sa petite fenêtre, au 
risque de se rompre le eau, Olivier la suivait à 
travers les méandres du jardin. Bientôt elle dis- 
parut sous les arbres. 

Cet incident rendit quelque courage au pauvre 
amoureux ; il pensa qu'elle allait visiter et recon- 
naître l'endroit du jardin dont il lui avait parlé 
dans sa lettre. 

Enfin, le soir vint* Bien longtemps avant l'heure 
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fixée, Olivier était assis sur une pierre, non loin de 
la barrière des planches. 

11 faisait grand jour encore et il calculait com- 
bien de temps il avait encore à attendre, lorsque 
le bruissement d'une robe sous la charmille du 
jardin lui annonça la présence d'Henriette. 

Il se leva en chancelant, il voulut parler, mais 
les battements de son cœur TétoufiEûent, la voix 
8'airêta dans sa gorge aride* 

'^ L'amour de tête a toujours de Tesprit, de 
Fà-propos, il sait Ixabilement .saisir les occasions; 
peut-êtr^ est-ce pour oftU gue.les fexnmes n'aiment 
que ceux qui ne les aiment pâa ; l'amour vi^ est 
maladroit toujomrs, mai» sa.maladj^esse estiSp^swàt 
sublime. 

Ne pouvant parler, Olivier jse laissa tomber à 
genoux en élevant ses mains jointes au-dessus de 
sa tête. 

— A demain, lui dit une voix argentine. 

Et une petite main se glissa dans rm intervalle 
des planches : Olivier saisit cette main et la couvrit 
de baisers; mais la main se retira..» 

Il resta de longues heures au même endroittiOD 
extase, insensible à tout ce qui TentouraiL 



VIII 



PREMIERS UALHEUR8 



Le lendemain de ce jour eut bien d'autres lende- 
mains encore. Les deux amants prirent Thabitude 
de ces douces causeries de chaque soir. 

Jamais plus chaste amour ne ravit deux cœurs 
plus dignes Tim de l'autre. 

Olf yier voulut se faire pardonner son audace , 
Peu à peu, sans réticences, sans détour, Olivier 
raconta son histoire à Henriette. 

— Hélas ! mon amie, je suis indigne de vous. 

— Non, répondait la jeune fille, puisque mon 
cœur vous a choisi. 

— Votre père consentira-1-il jamais à notre 
union ? 

— Pourquoi non? Qu'était -il avant d'être 
riche? 

-• C'est vrai, ma douce Henriette ; mais maljjré 
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mon peu d'expérience du monde, je sais fort bien 
que ceux qui sont arrivés n'aimcQt pas à se rap* 
peler d'où ils sont partis. 

— Mon père n'est pas ainsi. 

— Dieu le veuille ! 

— Et, d'ailleurs, n'avez-vous plus de courage? 
Conquérir une position, est-ce donc si difficile, 
lorsque celle que l'on aime doit en être le prix? et 
^us m'aimez, n'est-il pas vrai, mon ami ? 

— Oh ! miUe fois plus que je ne saurais vous le 
dire, que vous ne sauriez l'imaginer. 

Et, pour la centième fois, Olivier reprenait le 
triste, récit de ses tortures avant le jour où, pour 
la première fois, sa main avait touché celle de 
son Henriette. 

Il avait alors repris ses travaux avec plus d'a- 
charnement que jamais, et avec un tel succès que 
le conseiller lui-même lui avait annoncé qu'il allait 
s'occuper de faire les démarches nécessaires pour 
lui obtenir une place, premier acheminement vers 
une grande position. 

Plus que jamais l'espérance dorait le ciel de? 
deux amants, lorsqu'un soir, en arrivant au rendez- 
vous, Olivier y trouva Henriette. Il avait cependant 
devancé l'heure. 

12. 
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— Qu'y a-t-U, grand Dieu t 

— Mon père a trou^ un parti pour mou. . à ce 
qu'il dit. . . 

^^ n T6ut yo^ nuuR^ f 

— Il le veut, et avantU fia d^ ce mois. 

— Et ayez-vQu» pu conaeatiri vaus, JJea- 
riette ? 

— Olivier ! pouvesE-yous être injuste et ingrat 
à ce point ; pouvez-yous ainsi méconnattre votse 
amie? J'ai tout fait, hélas ! j'ai pleuré, j'ai supplié» 
je me suis traînée ^ux pieds de mon père... 

— Il a pu résister à yoslarmfis ? 

— J'ai été jusqu'à lui dire que j'en aimais un 
autre : -- « Eh ! que m'importe ! » m'a+ôl ré- 
pondu. 

— Oh ! malecuction ! s'ôcria Olivier ; Hcpariett^, 
le nom de cet homme qua l'on yous disiptpiêil §m 
nom! son nom 1... 

— Mon ami, votre colère m'époavaate; œnom, 
je ne vous le dirai pas. Mais, croyez-moi, |ie m'ao* 
cusez pas, j'ai résisté, je résisterai encore; dAt^Oft 
me traîner à l'autel, on ne m'arrachera jamais le z 
Oui ! fatal qui doit m'enchainer à un autrç* 
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-^ Oh! merci, mille foig mepcci ! m^siis qiaa de- 
vemr, que devenir?.,. 

^*^ Je ne suis qu'ime £^3Qme, Olivier, c'jest à 
vons de voir, d'aviser. Quoi que vous décidiez, je 
vous obéirai sans hésitation, dussé-je être perdue 
après. Doutez- vous encore de mon amour? Mais 
adieu, mon absence pourrait être remarquée; 
adieu... et à demain.... 

Et elle s'éloigna, laissant Olivier foudroyé. 

— Voie, aviser, se disait-il, quel parti prendre? 
Aviser à quoi ? Que puis-je, moi, faible, isolé, sans 
amis?... 

Dans ces perplexités, il résolut de consulter Go- 
aino. Après lui avoir fait jurer un secret absolu, il 
lui raconta Thistoire de ses ampurs. 

Le vieux domestique sourit; depuis très long- 
temps il savait aussi bien que son jeuae maître ce 

» * 

fpsmà secret que lui. arrachait la douleur. 

— Et maintenant, fit Olivier en tenninaat, que 
me conseilles-tu de faire ? 

^ Earnaa foi, monaieur^Ja dwse ne demande 

pas grande réflexion. 
^ Gomment pela? 

— Nous avons de Vox ici, »'est-il jpas vrai ? une 
HHome^sSÊSs ibrte^ à. ce pdnt ({ue souvent ia peur 
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des voleurs me prend. Eh bien, envoyez le vieux 
Cosimo VOUS acheter une bonne voiture ; mettez 
de l'or dans vos poches^ des pistolets dans vos 
fontes, une bonne lame dans votre fourreau, 

6i • • • • 

— L'enlever!,.. 

— Vous l'avez dit, monsieur. 

— Et après?... 

— Comment, après? Ah! j'en ai beaucoup vu 
les enlèvements, mais je n'ai jamais vu les amou- 
reux embarrassés après ; avant, je ne dis pas. 

— Mais où la conduire ? 

— Le monde est grand, monsieur. 

— Non ! s'écria Olivier avec violence, non ! tu 
ne conseilles une méchante action. Jamais je ne 
saurais me résoudre à perdre d'honneur celle que 
j^aime; jamais!... 

— Alors, monsieur, laissez-la épouser l'autre. 

— Tais-toi, malheureux ! vociféra Olivier fu- 
rieux, tais-toi ! 

Et il courut chez messire de Mondeluit, pensant 
y trouyer un bon conseil. 

Le magistrat travaillait dans son cabinet lorsque 
se présenta le jeune homme. 

— • Je viens vous prier, mon mattre, lui dit4l 
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d'un ton solennel, de bien vouloir m'entendre et 
4ne prêter votre assistance ; il s'agit d'un acte qui 
doit influer sur ma vie entière, et je me repro- 
cherais d'avoir pris une détermination sans vous 
consulter» 

M. de Mondeluit parut extrêmement surpris d« 
ce solennel exorde ; il repoussa vivement les pa- 
piers amoncelés devant lui et, attirant un fauteuil 
au coin de sa cheminée : 

— Parlez, dit-il, je vous écoute. 

Le malheureux amant recommença le récit de 
ses amours et de ses malheurs. 

Mais, à mesure qu'il parlait, le front de son au- 
diteur ac faisait froid et sévère ; par instant même, 
3 haussait les épaules. 

C'est qu'en efiet le digne magistrat ne compre- 
nait rien à ce qu'il entendait. C'était assurément 
le meilleur et le plus honnête des hommes, mais 
le mot amour avait toujours été pour lui vide de 
sens. 

Même, il n'était pas fort éloigné de croire 
que tous les sentiments dont il avait entendu 
parler quelquefois étaient une pure invention des 
poètes. 

Lorsqu'il avait eu vingt-cinq ans, son père, qui 
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aTait quatorze bonnes mille livres de rentes, lui 
avait présenté la fille d*un de ses collègues, qui 
possédait, de son côté, dix-huit mille livres de re- 
venus. 

La jeune fille n'était ni laide ni jolie : elle passait 
pour une excellente femme de ménage ; le jeune 
homme jouissait d*une excellente réputation ; les 
préliminaires ne furent pas longs. 

On leur mit la main dans la main, on les condui- 
sit à l'église, et ils furent mari et femme. Le soir, il 
y eut grand dîner, «t-voîlà... 

De ce premier jour fle noce le souvenir qui était 
resté le plu3 présent à l'esprit de M. de Mondeluit 
était celui de ses tsouliers. 

Qu'y faire î II avait mis ce jour-là de magnifiques 
l^*''^^J^ escarpins à boucles d'or tout flambant neu&, et ils 
Im meurtrirait horriblement les pieds toute la 
journée. 

Aussi, avec quelle inq>atienoe il attendit le soir 
pour retirer les chaussures maudites ! . . . 

Depuis, il àTaitaimésa femme fidèlement, loya* 
lenctent ; il «n avait eu deux enfants, une fille et 
\m ^garçcm, et U me pensait pas que personne pàt 
aimer autrement que lui. 

^'bisfasiie ^e lui nmcosltait tx)n secaréttire lui 
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semblait donc la plus invraisemblable, la plus folle, 
la plus grotesque du monde, A part ooi il pensa In^^éi^i^ 
que le jeune homme avait l'esprit légèrement iié-aUé^i^^^ 
traqué. Autant eût valu essayer lui faire traduire 
le Eoran. 
Lorsque Olivier eut fini : 

— Mon cher enfant, dit-il, avez-vous fait bien 
attention aux conclusions du procès que je vous 
confiai hier soir? 

— Mais, monsieur, dit Olivier, de grâce, don- 
nez-moi votre avis. . . 

— Je pense que ces conclusions sont d'autant 
plus remarquables. . . 

— Oh! monsieur! pouvez-vous vous jouer ainsi 
de mon malheur!.... 

— Quoi ! mon enfant, quel malheur ! 

— Mais celle que j'aime, monsieur, mademoi- 
selle Hanyvel. 

— Eh bien? 

— A quoi me déterminer? 

— Mais, dit sévèrement le magistrat, à l'enga- 
ger à épouser celui que son père lui a choisi pour 
elle : je ne pense pas que vous avez des prétentiona 
à sa main? 

— Pourtant, monsieur... 
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— En auriez-vous, par hasard? Alors allez trou- 
ver messire Hanyvel de Saint-Laurent et faites 
votre demande. H vous mettra à la porte, j'imagine, 
et raison il aura. Qu'en pensez-vous?... 

— Mais je Taime, monsieur! s'écria le pauvre 
Olivier ; je Taime à en mourir, et, à tout prix. . . 

— Prenez-y garde, continua le magistrat en 
élevant la voix, ne vous mettez pas la cervelle à 

^ l'envers et ne faites pas d'imprudence ; il me serait 






1^ pénible, ajouta-t-il, d'être réduit à aller vous ren- 
dre visite en prison. 

Ce chemin-là ne conduit pas au parlement. Et 
maintenant, adieu; j'ai à travailler, et vous m'avez 
l'air trop mal disposé pour être en état de m'aider. 
Surtout, n'oubliez pas les conclusions. 

Olivier sortit désespéré. Il songeait à adopter le 

parti proposé par Gosimo, lorsqu'il se souvint d'un 

jeune lieutenant aux gardes, le chevalier de Tan- 

^ carvel, avec lequel il avait fait, dans le temps, 

u v m\ P^^^ d'une partie de paume, et dont il aimait le 

caractère. 

— Celui-là, au moins, pensait-il, ne se mo- 
quera pas de moi comme ce mécréant de con- 
seiller. 

Il se dirigeait donc vers le Louvre, pour savoir, 
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des soldats de garde, Tadresse de son ami, lorsqu'il 
eut le bonheur de le rencontrer devant Saint-Ge^ 
main-rAuxerrois. 

Le chevalier, qui l'avait aperçu le premier, cou- 
rut vers lui, les bras ouverts : 

— Eh! palsambleu, cher ami, dit-il en Tem- 
brassant, quelle heureuse rencontre! Vous vous 
faites, savez-vous, diablement rare depuis quelques 
mois. Si encore on avait su où se trouve votre 
logis. 

— Merci , chevalier, commença Olivier, croyez. . . 

— Mais, corbleu! mon cher, plus je vous re- 
garde et plus il me semble. .. mais, vraiment, vous 

avez une mine de catafalque. Ah çà! il vous est^***-^^ 
donc arrivé malheur?... 

— Un grand malheur ! chevalier, c'est pour cela 
que je suis venu vous trouver. . . 

— Et vous m'en voyez ravi ; merci, cher ami, 
d'avoir fait fonds de moi. Que vous faut-il? Ma^^ ^ 
bourse, mon épée... 

— Hélas, non! 

— Quoi donc, alors? demanda le chevalier, sur- 
pris qu'on pût désirer autre chose. 

— Je voudrais un conseil... 

— Pardieu ! cela tombe bien ! Mon sac aux ezpé- 
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dients est jUva piein cpme moa «ae «k iMOfeoiM; 
d<»ie, vousdims... 

Et le chevalier prit une pose ^ooimmode, eonme 
«m iMMmiie ^^ prépou» à éconter kaagt^^ 
attention. 

Pour la troisièBie fois deptds le 4Kimmeacement 
de la soirée, Olivier reprit le romaa 4e ses unomB^ 
en ayant soin^ cette fois, d'omettre certaiss délais 
et de dteaturer les a<»n8. 

Le chevalier ne le laissa paa finir: la phrase çi'il 
oonamença resseiolilait étrangement à celle de Go- 
simo. 

— Âvez-vous de Tor, cher ami ? Alors, eoppojez 
votre ami le chevalin de Tancarvel acheter mxe 
voiture.,. 

— Je ne venx pas d'un enlè^ieiaeDt, dit Olivier, 
parce que je ne veux pas déshonoier oeUe <qpie 
j'aime ; et c'est pour trouver autre chose que Je me 
mis adressé à vous, homsie de reesounoe. 

— Soit ; cherchons, cher ami, dit te cûeroUer. 
Maig ne pensez-vous pas que nous iiercherions 
Aosst ânm bien ailleurs qu'ici, dans certain petii 
oiS^baret, pa:* exemple, que je connais, à deux pas 
d'ici ? C'est étonnant eomme le vin d'Anjou me 
éaoDê décidées! 
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* — Allons, sonpira Olivier. 

n avait trouvé le magistrat trop austère, il crai- 
gnait que son nouveau confident ne prît les choses 
trop légèrement. 

Lorsque les deux jeunes gens furent attablés 
et qu'une bouteille eut été aux trois quarts vidée : 

— Je crois, cher ami, commença le cheva- 
lier, que je tiens votre moyen, 

— Oh ! parlez, parlez vite, je vous en prie. 

— L'enlèvement vous diagrine à «ause du 
icandale ? 

— Je l'avoue. 

— Cependant vous ne seriez pas fkàïé de bous- 
tiaire votre amie à l'autorité paternelle. 

— C'est précisément là la situation. 

— Eh bien ! cher ami, il ne faut pas enlevw 
Totre jeune fille, il faut simplement l'aider à quitter 
la maison de son père. 

— Mais c'est, il me semble, la même chose. 

— Oh ! que non^ comme tous allez voir. Votre 
maîtresse peut-elle sortir quand elle veut? 

— Par la porte, non. Mais le jsurdin est feimé 
ai un oidroit par des plandieB ; on peut en scier 
deux. 

-— ZràsUBOL SmmouM qvedeniaîa Tolie fcmritf 
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se tienne ce raisonnement : La maison de mon 
père est mondaine; j'y compromets mon âme et 
mon salut. Y rester davantage serait un péché ; il 
est de mon devoir de me retirer dans un couvent. 
Mais si je demande l'autorisation de mon père, dans 
son amour aveugle, il me la refusera; je vais donc 
la prendre. 

— /Oh ! quelle idée !,.. 

— Attendez donc... Que fait votre maîtresse 
alors ? Elle fait un tout petit paquet de ce qu'elle 

j<^^ veut emporter et se dirige vers la clôture deplan* 
ches, elle en scie deux : la voilà dehors. 

Par hasard, à deux pas se trouve le carrosse de 
deux gentilshommes, de vous et de moi, par 
exemple. Ils ont donné ordre au cocher de les at- 
tendre. 

Votre jeune fille va droit au cocher et lui propose 
de la conduire en tel couvent. 

Le cocher refuse, elle lui donne un louis ; il re- 
fuse encore ; elle lui en donne deux, trois, quatre, 
dix, vingt, jusqu'à ce qu'il accepte. Peut-être con- 
sentira-t-il dès le premier. 

Arrivée au couvent, elle demande la supérieure, 
lui déclare qu'elle est riche et qu'elle a fui la 
maison paternelle pour entrer en religion dans sa 
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communauté qu'elle veut enrichir de ses vertus et 
de sa fortune ; on la reçoit à bras ouverts.. , 

Et son père, fût-il prince du sang, ne l'en tire- 
rait pas si elle ne voulait pas. Or, son père n'est 
pas prince du sang. 

— Pas le moins du monde, répondit Olivier qui 
86 sentait renaître. 

— Alors elle restera au couvent tant qu'elle 
Toudra. . Elle s'y ennuiera peut-être un peu, mais 
en menant rondement le siège du père on aura vite 
son consentement pour votre union. 

— Mon ami, s'écria Olivier, en sautant au cou 
de M. de Tancarvel, vous me sauvez la vie ! De- 
main, votre plan sera exécuté. Je compte sur vous 
pour m'aider.... 

— Gomment donc ! à la vie et à la mort ! A pro- 
pos, vous êtes gentilhomme ? 

— Hélas ! murmura Olivier déconcerté et rou - 
gissant jusqu'aux yeux, je ne suis qu'un enfant 
trouvé. 

— Tout au mieux alors : enfant trouvé ! mais 
vous pouvez être le fils de S. M. Louis XIV. 
Mais, dites-moi, nous allons aller souper, je 
pense f 

Olivier ne pouvait faire autrement que d'inviter 
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son confident intime, son sauveur. Il fit hrmre 
gaiement les pièces d*or dont, à tont hasard, 2 
avait empli ses poches. 

— Vous êtes un anri divin, dît le chevaKer. Çà, 
suivez-moi et préparez-vous à passer une joueuse 
nuit en attendant l'aventure de demain ; aventure 
incomplète pourtant. 

— Et en quoi, mon cher chevalier? 

— Cest qu'en vérité f ai Leau dierdier, je n^ 
vois aucune chance de donner ou de recevoir m 
coup d'épée. II faudrait pour cela tm grmi 
sard. 



IX 



CATASTROPHB 



(Wivcr ne tarda pas à se repentir d avoir suivi 
son nouveau conseiller. Du moment, en effet, où 
le chevalier eut mit sa main dans la main du jeune 
amoureux, en lui disant : < A demain les affaires 
sérieuses, » il sembla n'avoir plus qu'un souci : 
tuer le temps d'une façon joyeuse, en attendant 
l'heure décisive. 

Successivement le chevalier conduisit son jeime 
ami souper dans un cabaret à la mode ; puis, jouer 
chez des marquises de contrebande, qui vivaient 
autant du tapis vert que de l'amour. 

La tête basse, le cœur bien gros, l'esprit inquiet, 
Olivier se laissait entraîner ; il devenait plus triste, 
à mesure que la joie et la bonne humeur du che- 
valier augmentait. 

If. de Tancarvel semblait ne se pas sentir d'aise. 
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Au souper tous les mets avaient été de son goût, 
et il avait fêté les vins outre mesure. 

Au jeu, l'ange gardien de la chance était venu 
s'asseoir près de son fauteuil, et chaque coup de 
cartes augmentait le tas d'or amoncelé devant 
lui. 

— Vous me portez bonheur, très cher, disait-il 
à Olivier, et désormais, je le déclare, je ne vous 
quitte plus; cette heureuse veine nous promet 
la meilleure chance pour demain ; rassurez-vous 
donc et quittez cet air lugubre. 

Mais Olivier ne se rassurait pas. Le jour se le- 
vait, faisant pâlir la lueur des bougies et M. de 
Tancarvel ne semblait nullement disposé à quitter 
a table de jeu. 

— Chevalier, dit le jeune homme, de guerre 
lasse, je me retire, vous semblez avoir complète- 
ment oublié le service que vous deviez me rendre 
aiqourd'hui. 

— Eh quoi ! cher ami, répondit M. de Tancarvel 
d'un air surpris, vous voudriez partir déjà ! Notre 
expédition est pour ce soir à la nuit, et à peine le 
jour se lève. 

Songez- vous que nous avons encore douze heu- 
res devant nous, une journée entière ! Savez-vou» 
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OÙ dépenser le temps plus agréablement qu'ici? 

Nous allons quitter le jeu, j'y consens, mais 
pour aller déjeuner, et, vive Dieu ! je suis l'amphi- 
tryon : qui m'aime me suive ! 

Ce disant, le chevalier empocha une forte somme 
amassée devant lui, et, ceignant une épée, sortit 
en entraînant une partie de la compagnie. 

Le jeune amoureux se résigna, et si bien qu'à 

quatre heures de l'après-midi il était encore à 

table près du chevalier. Cette journée lui avait 

semblé mortelle, il accusait le temps de rester en 

*diemin. 

Mais si la tristesse et. l'inquiétude d'Olivier 
s'étaient accrues, en revanche la gaieté de son 
conseiller ne connaissait plus de bornes, même il 
était à peu près ivre, et n'avait, en apparence, con- 
servé aucune conscience de son état. 

Déjà Olivier maudissait sa faiblesse ; il se re- 
pentit amèrement de n!avoir pas agi seul. 

— Qu'avais-je besoin, se disait-il, de l'assis- 
tance de ce fou ? Me fallait-il donc un aide poui 
mener à bonne fin le plan qu'il m'a indiqué ? J'ai 
passé une nuit et une journée atroces, à quoi bon ? 
Voici que mon conseiller et soi-disant ami peut à 
peine se tenir debout. 
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Arant une demi-heuie il va. ae laiâaec ^isseor 
sous la table, si on ne le porte à son lit. 

Allons, n'hésitons plus, partons. 

Mais comme il se levait^ le chevaliec ea Qt, 
autant. 

Au hasardi il pntune bouteille, et^ rempliaBanl;. 
son verre : 

— Cette santé est la dernière , dit-il , je bois 
aux amours de mon j^eune ami; qui refuserait de 
me faire raison? 

Personne ne zefiisa. 

Les verres se remplirent et se choquèrent.^ 

— Et à présent,, continua M. de Tanearvel. en 
prenant son épée, au revoir,, messieurs^, et à 
bientôt l 

Puis,, appelant l*hûte.y il régla la di^enae a^ea 
le plus grand sang-firoid. E avait demandé de 
l'eau,, il.se lava la %ure et les. mainsy^ jajusta ses 
dentelles, fidsa sa moustache, et du ton le plua 
dégagé da monde : 

— Maintenant} cher ami, dit-iL à son compa? 
g^on, je suis toutà tfous, h&tons,, ai nûu&youlaD& 
arriver à temps. 

Le vertueux et sage secrétaire de M. de Mond^^ 
luit ne revenait pas de sa surprise. Il ne icomncb- 
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Etait rien à cette aubite traaïsfonnatîon. Sa stupé- 
faction se lisait si Men dans ses yeux, que, tout 
en descendant Tescafiér, le cjbevalîep ne put s'èin- 
pêcker d^elui eu faire la remarcrae. 

— Ah çà ! lui dit-il, vous supposiez donc que 
j'étais ivre et que je vmiB' aevais oubKé ? 

— Ma foi , je dois von» awuer que vous aT^ar 
deviné. 

— Allons, mon cher compagnon, ronis étm 
jeune encore, sachez qui, nous autres soldkts, 
nous savons faire la part du plaisir et la part d'à 
devoir : je m'étais dit r Je puis boire et tout ou- 
blier jusqu'à quatre heures sans le moindre incon- 
vénient ; il est quatre heures, j'ai repris tout mon' 
sang-froid et me voici prêt à vous servir. 

Moins de deux heures après, les deux ami» 
s'étaient procuré une voiture et en descendai^^nit 
à quelque distance de la brèche Sa pst&û. de 
Hanyvel. 

Alors une demiè»*e fois ils convinrent de leu» 
ikits. 

Olivier voulait mettre le cocher dans la confi- 
dence et lui dire que dans quelques instants une 
jeune fille viendrait sans doute lui demander to* 
carrosse; le chevalier s'y opposa. 
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— Le cocher pourrait nous trahir, dit-il, si ja- 
mais on faisait une enquête ; puisque nous sommes 
parfaitement certains que quelques louis triomphe- 
ront de tous ses scrupules, à quoi bon nous expo- 
ser à son indiscrétion ou à sa bêtise ? 

Olivier dut convenir que son ami avait raison, 
et tous deux, ayant donné Tordre au cocher de les 
attendre, s'approchèrent de la palissade qui fer- 
mait la brèche. 

En un instant, le chevalier eut examiné la dis- 
position des lieux. 

— Une évasion est la chose du monde la plus 
fecile, prononça-t-il aloi:s, et si vous êtes sûr de 
la bonne volonté de votre maîtresse... 

— Elle m'a dit que, pour la sauver d'un ma- 
riage qui faisait son désespoir, elle s'en remettait 
entièrement à moi. 

— Alors tout est pour le mieux. Mais comme 
il ne faut pas s'exposer à lui faire perdre une mi- 
nute, nous allons tout préparer pour sa fuite ra- 
pide. Vous avez apporté quelque outil, je présume? 

— Le voici. 

— Très bien, cher ami. Maintenant, faites le 
guet, afin que je ne puisse être surpris ; je vais 
eouper adroitement les planches, de façon qu'au 
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dernier moment nous n'aurons qu'à y donner un 
coup de pied poiu» ouvrir un passage. 

Olivier obéit. Au bout de quelcpies minutes son 
compagnon le rappela. 
— Tout est fini, lui dit-il. 

Alors il fut convenu que lorsque la jeune fille 
paraîtrait, le chevalier se retirerait afin de ne pas 
augmenter sa confusion. 

11 devait thème se cacher et ne se montrer 
que si quelque danger pressant menaçait la fu- 
gitive. 

Tous deux s'assirent alors sur une grosse pierre 
qui touchait presque le mur, et ils attendirent. 

Mais les heures s'écoulaient et rien n'annonçait 
la présence d'Henriette. 

La nuit était venue depuis longtemps, le couvre- 
feu ne pouvait tarder à sonner. 

Durant cette longue attente, le chevalier n'avait 
pas donné le moindre signe d'impatience ; au con- 
traire, il s'était efforcé de calmer les douloureuses 
inquiétudes de son ami. 

— C'en est fait, chevalier, disait le pauvre Olivier 
en se tordant les mains dé désespoir, à cette heure 
elle appartient à un autre, au dernier moment elle 
n'aura pas eu la force de résister. 
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— Voyons, pépondit la chevalier, ne voua dé- 
solez pas ainsi, que diable ! On ne se marie pas à 
cette heure, elle est retenue <=^n3 doute près de sa 
famille et ne s'inquiète pas moins que vous, at- 
tendons... 

Enfin, n'y teiiant plus : 
viu^êuir — ^^ veux en avoir le cœur net,^ dit OEvier. 
{^Uf^ Et sans écouter les remontrances de son amî^ 
au risque de se blesser aux verres qui hérissaient 
la crête du mur, Olivier s'élança *dans le jardin. 

Le chevalier se hissa à son tour sur le mur, 
prêt à voler au secours de son compagnon. 

Sans doute il s'était dirigé vers la maison dont 
on apercevait les liunières au travers des arbres, 
car M. de Tancarvel eut beau prêter l'oreille, il 
n'entendit plus même le bruit de ses pas. II allait, 
lui aussi, sauter dans le jardin, lorsque Olivier 
reparut. 

Sans prononcer une parole^ avec ime agitation 
fébrile, il franchit de nouveau, le mur, tendit la 
main au chevalier pour l'aider à descendre, et lui 
prenant le bras. : 

— Mon ami, lui dit-il, courons vite, il se passe 
quelque chose d'extraordinaire. 

— Qu'avez-vous ? vous. êtes pâle, ému... 
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«— Ja n'ai rien vu qui puisse donner raison à 
mea cxadntes ; mais , j'en suis sûr, mes pressenti- 
meatane. me trompent pas. Je serais entré dans la 
maison, par malheur les pc»!tes et les fenêtres 
dûonaot sur. le jardin, sont fermées. 

Maiâ. j'ai prêté L'oreille^ j^'aL entendu des broilai. 
confus, des cris, des sanglots, des voix é^ouvaop 
tées^ un. hocrible raalheur est arrivé, crqyes^ 
moi. 

Puis, j'ai regardé aux. fenêtres des étages supé- 
rieurs, j'ai vu des lumières aller, venir ; on courait, 
on montait, on descendait; elle aura résisté,^ che- 
valier ; son père aura voulu la contraindre, em- 
ployer la violence, et dans l'égarement de son 
amour pour moi, elle aura attenté à ses jours. 

A cette heure peut-être, ma pauvre Henriette 
n'est, plus. 

Ainsi parlait Olivier, tout en entraînant son 
ami vers la rue où s'ouvrait la porte de l'hôtd* 
d'Hanyvel ; le chevalier, qui n'avait jamais vu dé- 
sespoir pareil, avait peine à le suivre. 

E n'essayait, du reste, aucune consolafibn. HP 
comprenait qu'il avait sous les yeux une de ce? 
douleurs immenses, qui^ lorsqu'elles ne tuent pas, 
n'ont que le temps pour remède. 
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Sans s'en rendre compte, et tant est grande Vîn- 
fluence contagieuse d'un sentiment profond et 
vrai, le chevalier avait fini par partager les craintes 
de son ami. Il était plus ému certainement qu'il 
ne l'avait jamais été pour son propre compte. 

Comme pour donner raison aux pressentiments 
«TOlivier, la porte de l'hôtel d'Hanyvel était ouverte 
à deux battants. 

Sous le vestibule, resplendissant de lumières 
comme pour une fête, on n'apercevait pas un seul 
valet, la porte du suisse était ouverte également, 
mais la loge était déserte. 

— Vous le voyez, dit Olivier d'une voix étemte, 
je ne me trompais pas. 

— Et personne à interroger... 

— A quoi bon ? je ne sais que trop la nouvelle 
que je vais apprendre. 

— A tout hasard, entrez, conseilla M. de Tan- 
carvel, peut-être trouverez-vous quelqu'un dans 
l'escalier, je vais vous attendre ici. 

— Quand je devrais de vive force pénétrer dans 
le cabinet d'Hanyvel, je saurai... 

Et Olivier s'élança dans le vestibule, puis dans 
Tescalier. 
Mais il n*avait pas franchi dix marches, qu'une 
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femme se soutenant à peine, vint presque tomber 
près de lui. 

Instinctivement Olivier ouvrit les bras pour la 
retenir, il y réussit. 

Elle était à demi évanouie. Il put la regarder 
qh instant : elle semblait avoir de trente*cinq à 
trente-six ans, elle était petite, admirablement 
jolie encore ; sa robe, de riche étoflFe, laissait voir 
de ravissantes épaules... 

Elle murmurait des paroles incohérentes, comme 
TOursuivie par la vue d'une scène qui l'aurait ter- 
riblement eflrayée. 

— Quel malheur!... Ah! c'est horrible!... 
mourir ainsi... 

Olivier n'était guère moins agité que l'inconnue, 
les paroles qu'il entendait ne répondaient que 
trop aux horribles pressentiments qui déchiraient 
son âme. 

Il eût donné un an de sa vie pour une parole de 
cette femme. 

Enfin elle sembla revenir à elle. Elle leva sur 
Olivier ses yeux égarés, fit un violent effort pour 
rappeler ses souvenirs ; puis tout à coup : 

— Qui êtes-vous, monsieur? demanda- t-elle, et 
comment vous trouvez-vous ici me soutenant ? 
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Est deux mots Olivier Ivà dît ce qui venait àe se 
passer. 

— Ah t c*est vrai, di^-èûe, maftteiireœe ! f ou- 
bliais, ah ! c'est horrible... Monsiear, soyez aassir 
bon poop me eonébire à mon expro^e^ qui doit 
os'attenâre aa détotifp de celte nae. 

— Madame, au noeo. dw ^îel t iffterfiigea Obvoer 
en lui offi^ant son isfm^ à» qasd malbeor parlu- 
vous, qu'est-il arrivé?... 

— Âh! une horriMe «atasUrophe... lépomiit 
rincomiue, et elle se* tmi 

Parvenus au vestibule, Olivier «perçŒtfectev»^ 
lierapimyé cocrti^ itndes battante ^ la poète; il 
marcha rapidement vers lui, et se dégsègtsstàm 
bras de rincoimue •> 

— Mon ami, Itii dit-il, je^ te eonfie madame^ 
tpo! s'èsft conffîe à moi. 

Et il s'éloigna, mais non si rapidement qcf fl ae^ 
pfit vmr M. èe TaaiC8Hrv(â s-inéliiiier courtoisement 
devant la jeune femme, la saluer comme une pe»^ 
svMme de coimaiaBonce et lui oi&ir son bras. 

Cependant Olivier avait repris Fescalier, devant 
mi toutes le» porfe»^ étaient: ouvertes", tes^^ apparia»* 
fs&sAs étaient resplentSssante de- hEmî^nsB, mais pas 
un convîTOi paa tm valdU. 



LE» AMouBS d'unb empoibqnnsusx 235 

Un silence de mort régnait dans Timmense hôtel 
et succédait au tumulte que le jeune homme avait 
cru entendre lorsqu'il avait pénétré dans le jardin. 

Et pourtant il avait dû ; avoir une fête, de nom- 
breux invités ; mille témoignages irrécusables 
étaient là pour le prouver. 

Un instant,, Olivier s'arrêta dans une anticham- 
bre ; pour mieux écouter, il retint sa re^iration : 
rien, il n'entendait qu& les battements insensés de 
son cœur. 

Il traversa alors rapidement im salon d'attente, 
mais ime indicible horreur le cloua sur le seuil de 
la pièce qui suivait 

C'était la salle à manger. Là éclatait, terrible, 
le témoignage de quelque af&eux accident. 

De tous côtés, une inexprimable confusion : les 
meubles dispersés, les fauteuils renversés, les ten- 
tures arrachées et déchirées. 

Sur la table, dressée au milieu de la pièce, 
le désordre était incroyable et plus éloquent 

encore. 

Les cristaux précieux, les porcelaines, les pîScea^^^^^ 
de vermeil, tout était renversé pêle-mêle, les caU'- A^*'^^ 
délabres, chargés de bougies, avaient été jetés bas; 
quelques bo agios brûlaient encore ; l'une d^élles 
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avait mis le feu à la nappe, qui se consumait len- 
tement. 

A terre, mille débris divers, de porcelaines mises 
en pièces, de bouteilles brisées... 

Tandis qu'Olivier, le front mouillé de terreur et 
d'anxiété, considérait ce spectacle étrange, il en- 
tendit im bruit de pas précipités. Il entra dans la 
salle pour laisser le passage libre. Un valet parut, 
oui courut à lui. 

— Monsieur, lui dit cet homme, sur votre vie, 
kâtez-vous, venez... 

— Comment, moi!... Savez-vous à qui vous 
parlez ?,.. 

— Quoi !... vous n'êtes pas le chirurgien? 
Olivier secoua négativement la tête. . . 

— Eh ! que ne le disiez-vous tout de suite I 
s'écria le domestique, et il disparut en courant. 

Les derniers mots que put entendre le jeune 
homme furent ceux-ci : « Il sera trop tard. » 

Le désespoir de l'infortuné était alors à son 
comble, mais l'excès même de sa douleur lui rendit 
quelques forces et un peu de courage. 

— Allons, se dit-il, mon sort est décidé mainte- 
nant, elle est morte. 

Morte, et c'est mon amour qui l'aura tuée. Moi 
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aussi, je puis dire comme ce laquais, trop tard ! 
trop tard ! mais, au moms, je veux la revoir ime 
dernière fois. 

Je veux encore coller ma lèvre contre sa main 
raidie par le trépas. Sans doute ses parents, en me 
voyant paraître, me demanderont qui je suis, de 
quel droit je viens troubler leur douleur, mêler 
mes larmes à leurs larmes, peut-être ils voudront 
me faire chasser... 

Cette pensée le fit hésiter un instant. 

— Mais non, reprit-il, après une douloureuse 
réflexion, il faut que je la voie encore. 

— Qu'ai-je à craindre d'ailleurs ? Est-ce que la 
vie m'est quelque chose! Oui, je veux m' age- 
nouiller près d'elle, lui dire un dernier adieu et 
mourir aussi... Et malheur à qui viendrait m'arrê- 

vCir • . • . 

Et saisissant un couteau de table, il s'avança 
vers la porte qui donnait dans les appartements 
intérieurs, lentement, automatiquement, tout d'ime 
pièce, comme un cadavre. 

Il était terrible à voir ainsi, mais tels étaient la 
préoccupation et le désordre de tous en ce mo- 
ment, que trois ou quatre laquais qui passèrent en 
courant f lài de lui i^ le remarquèrent même pas. 
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Cependant il avançait toujours, mais à mesure 
qu'il traversait les nombreuses pièces qpii s'mi- 
vraient les unes sur les autres, il lui semblait qne 
ce morne silence qui Tépouvantait tant était enfin 
troublé. 

n entendait maintenant distinctement des voix 
confuses, puis des gémissements, et, dominant 
ce sourd murmure, quelques sanglots dédiiraots. 

Le même domestique qui l'avait interrogé qtttl- 
qjues minutes avant dans rantichambre reparut, il 
était suivi de gens qu'Olivier reconnut poor des 
médecins. 

Il allait s'élancer sur leurs pas, lorsque la lomde 
tapisserie de la porte se souleva de nouveau, et 
dans l'encadiement apparut celle qu'il croyait 
morte. 

Oui, c'était bien Henriette, pâle, échevelée, 
les babits en désordre, mais c'était elle, elle vi- 
vait !... 

n voulut s'élancer vers elle, tomber à ses ge- 
noux, mais ses forces le trahirent. C'était plus 
d'émotions qu'il n'en pouvait supporter. 

n chancela, tourna deux fois sur lui-même 
comme un homme frappé d'une balle an cœur, sa 
main inerte l&cha le couteau dont il s'étsut emparé, 
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MGB ixas battirent Tair, un gémissement doulom- 
ioeux souleva sa poitrine, et, inanimé, il tomba sur 
le parquet, presque aux pieds d'Henriette. 

Mais bientôt la douce preœion d'une main qui 
serrait la sienne, une tiède baleine qui effleuxait 
«es lèvres le rappelèrent à la vie. 

Il ouvrit les yeux. 

N'était-ce pas une divine, mais décevante illu- 
sion, un de ces adorables mensonges qui parfois 
bercent le désespoir?.... Il se le demanda. 

Henriette était là, près de lui, agenouillée, pen- 
cbée sur son visage. D'une main, elle soutenait la 
tête de son amant ; de l'autre, elle interrogeait ce 
«Bur qui ne battait que pour elle. 

Après tant d'angoisses poignantes, de si épou- 
vantables commotions, ce fut pour Olivier im 
instant délicieux. Il aurait pu parler, il ne le vou- 
lut pas. 

Une parole pouvait faire envoler le rêve, et si 
ce n'était pas un songe, faire cesser cette scène ai 
douce à son cœur. 

n referma les yeux, bénissant Dieu et lui de- 
mandant de prolonger cette extase. 

Mais, tandis qu'un sentiment intime de bonheur 
infini* de ravissement céleste, rafraîcbissait son 
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âme, il sentit sur son front tomber de grosses lar- 
mes, larmes brûlantes et silencieuses, larmes de 
désespoir. 

U se souleva à demi et, portant à ses lèvres la 
main d*Henriette : 

— Pardonne, ô mon amie, murmura-t-il, par- 
donne à Tégoïsme de mon amour. 

Hélas ! je te croyais à tout jamais perdue pour 
moi ; et^rassuré maintenant sur ta vie, je m'oublie 
dans mon bonheur, sans songer à te demander 
quel chagrin cruel fait couler tes larmes... , 

La jeune fille se releva à: ces paroles, et, cachant 
son visage entre ses mains : 

— Olivier, mon ami, mon frère, s'écria-t-elie, 
je suis bien malheureuse, oh! bien malheureuse! 

Puis sa voix s'éteignit dans les sanglots. 
Saisi d'une douleur nouvelle, Olivier était de- 
bout déjà. 

— N'ai-je donc pas le droit, dit-il, de partager 
ta douleur! Parle, réponds-moi, qu'est-il arrivé? 

— Oh! mon père!... mon pauvre père!... Oli- 
vier, me voici seule au monde !... 

Et, abîmée dans sa douleur, oubliant tout, s'ou 
g>liant elle-même, elle laissa tomber sa tète si belle 
SOI la tête de son amant. 
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Tandis qu'elle sanglotait éperdue, Olivier s'adres- 
Bait les plus sanglants reproches. 

Cette douleur de celle qu'il aimait, il la parta- 
geait certes ; elle remuait en lui toutes les fibres 
de la sensibilité, et cependant, malgré lui, il se 
sentait inondé de joie. 

Il l'avait crue morte, cette femme adorée, il la 
retrouvait ; pour la première fois il pouvait appuyer 
ses lèvres sur ces beaux cheveux blonds,plus fins que 
les fils de la vierge ; n'était-ce pas à égarer la raison? 

Aussi, il n'osait pas parler, il craignait que sa 
voix ne le trahît. 

Il se tenait debout, immobile, n'osant faire un 
mouvement, lorsque tout à coup Henriette le re- 
poussa avec violence : 

— Malheureuse que je suis! s'écria-t-elle, là, à 
deux pas de nous, mon père est sur son lit de 
mort, et moi, impie, je m'abandonne au bonheur 
de pleurer entre les bras de celui que j'aime!.... 
Fuyer, Olivier, fuyez cette maison ; nos amours 
ont été une faute, votre présence en cette maison 
. est presque im crime. 

Une exaltation sombre éclatait dans ses yeux, 
son maintien, son geste annonçaient l'égarement. 
Olivier fut épouvanté. 

i4 
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— Voasmerepoussez, dit-il, vous me chassei... 
Henriette ! . • . Je suis hien malheureux, vous ne 
m*aimezplu3... 

— Ne Ipbis TOUS aimer, reprit-elle d'un ton 
plus calme, est-ce donc en mon pouvoir, lois 
même que je le voudrais? Mais ces mots pronim- 
cés ici, à côté du lit de mort, ne âont^ils pas une 
impiété?... 

Pauvre père !... Et moi qui voulais te quitter. 
Oh ! cette idée me suit comme un remords. 

Que serait-ce donc, s'il eùi été frappé au lende- 
main de ma fuite et si j'en étais réduite à me dire : 
J'ai été une des causes de sa mort... 

Olivier essaya de balbutier quelques pardes. 

— Eloignez-vous, mon ami, je vous en conjure, 
continua Henriette. M ne cherchez plus à me re- 
voir. Votre cœur souJBGrira, mais songez que je serai 
«ussi malheureuse que vous. 

Le coup terrible qui me frappe me dessille les 
jeux et me montre la profondeur de l'abîme où 
aous courions ensemble ; si je dois être unie à vous, 
Olivier, ce ne sera que du consentement de ma 
laàre. Peutétre entendra-t-elle ma voix, lorsque 
le lui dirai que pour elle vous seriez un bon âls ; 
mais, quoi qu'elle décide, je lui obéiiaL Séparoas- 
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nous donc, mon anû, moa &ère... Sachons espérer 
et nous résigner. 

Alors elle,tendit son front à son amant ; Olivier, 
fou de douleur^ y déposa un chaste haiaer. 

— Adieu, frère, dit-elle encore. 

Puis il la vit s'éloigner avant d'avoir pu. trouver 
une parole pour la conjurer de revenir sur sa réso- 
lution. 

Décidé à lui obéir, pourtant, il songea à quitter 
cette maison dont un effi*ojable malheur lui avait 
ouvert les portes ; mais il n€^ voulut pas s'éloigner, 
pour toujours peut-itre, sans savoir au moins 
quelques détails du coup qui venait de l'atteindre 
si crueUement en frappant son amie. 

n résolut, en conséquence, d'^attendre dans une 
des antichambres quelques laquais ; mais il voulut 
avant aller remercier le chevalier de Tancarvel, le 
rassurer et lui rendre la liberté. 

Il le trouva fidèlement debout au même endroit. 

— Merci, mon ami, lui dit-il, de votre aàde 
loyale; mais si je suis bien désespéré, au moins jer 
suis rassuré sur les jours de celle que j'aime plnâ> 
que ma vie. 

— Oui, je sais, répondit le chevalier^ ce pauvre 
Hanyvel 1... 
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— Quoi! vous savez... 

— Je puis même vous donner les moindres dé- 
tails de cette catastrophe. 

— Oh ! je vous en prie. 

— Ce ne sera pas long, mais je ne vois rien 
qui vous retienne ici. 

— Je ne voulais que connaître les circonstances 
de ce fatal événement, et je comptais interroger 
un laquais, 

— Grâce à moi, ce sera inutile; permettez-moi 
donc de vous reconduire jusqu'à votre logis. 

Olivier fit im signe d'assentiment, son ami passa 
son bras sous le sien, et tous deux s'éloignèrent. 

— Donc, reprit tout en marchant le chevalier 
de Tancarvel, imaginez-vous, cher ami, que ja- 
mais on ne vit rien de plus subit. 

Le malheureux Hanyvel donnait aujourd'hui 
même un grand repas; plus de trente convives 
étaient assis à la table, on venait de servir le des- 
sert, tout le monde était d'une gaieté folle. 

Tout à coup, après une santé au gendre futur 
de sa fille, Hanyvel porte son verre à sa bouche, y 
trempe à peine les lèvres et tombe... 

— Il était mort ? 

— C'est-à-dire foudroyé. Quelque coup de sang, 
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l'imagine ; il était fort replet, ce pauvre financier. 
Ce que ô'est que de nous pourtant ! conclut philo- 
sophiquement le chevalier. 

— Ce que vous me dites là, je l'avais deviné. 
Mais les convives, les invités? 

— Enfin, mon cher, chacun, vous le comprenez, 
a tiré de son côté, les hommes épouvantés, les 
femmes poussant des cris. Tout le monde a perdu 
la tête, si bien que lorsqu'un chirurgien a pu 
être appelé il n'est arrivé que pour constater la 
mort. 

— J'ai cependant vu entrer des médecins. 

— Inutile empressement des médecins. Puis, 
vous le savez, on conserve toujours quelque espé- 
rance; il est de ces malheurs qu'on se refuse à 
croire ; c'est ce que me disait la marquise. 

— Quelle marquise ? demanda Olivier surpris 

— Eh ! la dame qui vous prit le bras dans l'esca- 
lier. Elle était au nombre des convives. Pauvre 
femme, toute cette scène l'avait si terriblement 
bouleversée qu'elle n'a pu s'enfuir avec les autres; 

' il lui a fallu plus d'une heure avant de se remettre 
assez pour pouvoir faire un pas. 

— C'eàt d'elle alors que vous tenez tous ces 
détails? 

14. 




A' 
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^ — Par&iteiiieûJL 

— Gomment, c'est à. youa« ua incoimiu.* • 

— Mais, mon cher, je na «lisi pas na infiCMii» 
pour elle ; je Tai rencontrée fort souvent chez, ma- 
dame de Sarremont, ma smxt\ son mari mémo edSi 
fort de mes amis. 

C'est une femme vraiment chaanante; donesi 
spirituelle, et qui n'a (pi'un tort,, à mon avis; eUa 
est un peu dévote et écoute trop son directeur.. 

Vous ne la connaissez donc pas? 

— Je l'ai vue ce soir pour l- première fois, héf^ 
las ! en de telles circonstances, que je ne l'oubUerai 
de ma vie. Mais, dites-moi, mon ami^ . <|afiUe est 
cette dame? 

— Elle s'appelle madame la marcjuise de: Biw^ 
villiers. 



s 



UN JOUR DB BONHEUR 



Rentré chez lui, Olivier eut toutes les peines* du 
monde à renvoyer son compagnon ; M. deTancar- 
vel voulait s'installer près de lui. 

— Vous me paraissez trop affligé, lui répondît 
l'insoucieux officier, pour que je songe même, à 
m'éloigner; la solitude, voyez-vous, est mauvaise 
conseillère, la douleur est une maladie qui a son 
remède comme toutes les autres. 

Laissez-moi être votre médecin. Â quoi bon 
rester seul ici, à attiser votre infortune. Perez^vous 
que ce qui est ne soit pas? 

Olivier gardait toujours im obstiné silence. 

— Allons, continua le chevalier, prenez mon 
bras et sortons ensemble. Il y a de bons vins en- 
core à Paris; allons souper; le vin est le baume 
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Bouverain de toutes les blessures du cœur, croyez- 
moi. 

Si le bon Dieu a fait pousser la vigne, c'est qu'il 
savait que les hommes auraient souvent des soucis 
à noyer. 

— De grâce ! chevalier, n'insistez pas, j'ai be- 
soin d'être seul. 

— Soit, vous le voulez, je vais partir; mais 
avant, raisonnons un peu. Vous vous affligez de 
quoi ? De la mort d'Hany vel, que vous ne connais- 
tez pas. Il y a deux heures vous ne songiez qu'à 
kn enlever sa fille. Que vous était-il?... 

— Ah ! c'était le père d'Henriette, et pour voua 
dire vrai, là n'est pas ma douleur. Mais Henriette 
m'a repoussé, elle ne veut plus me permettre de la 
voir. 

— N'est-ce que cela, cher ami, séchez vos pleurs; 
avant qu'il soit huit jours, vous serez rappelé... 

Serrant alors la main de son ami, le chevalier 
sortit en promettant de revenir bientôt chercher 
de ses nouvelles. 

— C'est \m excellent compagnon, cet Olivier, se 
disait-il à part lui en descendant l'escalier, mais 
sentimental en diable! Cœur chaud, mais tête 
faible, brr... il m*a véritablement affligé. 
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A voir couler ses larmes, je sentais mon cœur 
66 fendre ; il eût attendri un rocher, comme dit 
M. Quinault. 

Seul enfin, libre de se livrer sans témoin aux 
mille sentiments qui l'agitaient, Olivier put envi- 
sager de sang-froid sa situation. 

De lui-même il en arriva bien vite à se rendre 
aux raisons invoquées quelques heures avant par 
M. de Tancarvel. 

En réalité, loin de lui être fatale, la mort du 
financier pouvait lever bien des obstacles et aplanir 
ja route de son bonheur. Remis de la terrible an- 
goisse à laquelle il avait failli succomber, il dut 
bien s'avouer qu'il ne ressentait pas de cette mort 
autant de douleur qu'il en avait laissé paraître de- 
vant son ami. 

Là n'étaient plus son inquiétude et son chagrin. 

Restait le serment fait par Henriette de ne le 
plus revoir qu'avec l'autorisation de sa mère, res- 
tait ce serment d'obéissance aveugle, ce vœu filial 
de briser son cœur à elle-même plutôt que de 
causer à sa mère le moindre déplaisir. 

A la réflexion, cependant, ces promesses l'inquié- 
tèrent moins. Il se sentait prêt à devenir mille fois 
parjure pour un seul regard de celle qu'il aimait. 
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■Ainsi des jours, des semaines, des mois s'écou- 
lèrent sans qu'Olivier reçût la moindre nouvelle 
d'Henriette, sans que par le moindre signe elle se 
ftit manifestée à lui. Il chercha à la revoir, en vain. 
Gomme jadis, sous le porche db /église, souvent il 
alla l'attendre, et elle ne vint pas. 

Et cependant elle était là, à deux pas de lui, le 
jardin seul le séparait d'elle, de sa fenêtre il pou- 
vait voir les fenêtres de sa bien-aimée ; car l'hiver 
était venu, et les feuilles qui lui dérobaient la vue 
de la maison étaient tombées. 

Il lui eût été facile de pénétrer dans le jardin, 
mais il n'osait désobéir aux ordres de celle qui 
avait toute puissance sur son cœur. 

Avec le temps, le doute, le doute afiBreux, dé- 
clurant, pénétra dans son âme. 
-- Si elle ne m'aimait plus ! se disait-il. 
En cette extrémité, il se décida a écrire à Hen- 
» un mot ne pouvait-elle pas faire cesser 
toutes ses incertitudes ! Elle lui répondit : 

» hél r ^^' ^^^*-^Ue dans un billet bien court, 
• ne plus vous voir est une cruelle , mais 

• me ptuntion de «^^ faiblesse passée, de la 

• »ute que nous avo,^« failli commettre. Vous ôte» 
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> malheureux, dites-vous ; croyez- vous donc, Oli- 
3> vier, que le bonheur soit pour moi, loin de vous ? 
» Au nom de votre amour, du mien, ne manquez 

> pas de courage. Le jour qui doit nous réunir 

> n*est peut-être pas éloigné. » 

Cette lettre fut pour Olivier comme une rosée 
céleste qui lui rendait la vie. Mille et mille fois il 
baisa ces caractères chéris , tracés par une maia 
adorée. Il ne comprenait pas comment il avait pu 
douter d'elle, il se le reprochait comme im crime. 

— Oh! avec une lettre pareille, se disait-il, n'at- 
tendrais-je pas avec patience durant toute l'éter- 
nité? 

Cette éternité, heureusement, ne fut pas de 
longue durée. 

Moins de huit jours après l'envoi de cette lettre, 
messagère de bonheur et d'espoir, un valet en 
grand deuil parut chez Olivier. 

Il était envoyé par la veuve de messire Hanyvel 
et venait prier le jeime homme de vouloir bien 
passer à l'hôtel le jour même. 

Presque sur les pas du laquais, Olivier voulait 
s'élancer. 

— - Elle m'attend t s'écria-t-il, perdre une mi*^ 
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nute, retarder mon bonlieiir, serait un crime, une 
foUe ! 

Gosimo le retint. 

— Songez, monsieur, que cet empressement, 
qui charmerait sans doute mademoiselle Henriette, 
pourrait être mal interprété par sa mère. 

— Tu crois, mon vieil ami î 

— J'en suis certain, monsieur, la fille unique 
i'un financier si riche doit avoir une dot énorme, et 
pour le moment votre fortune n*est pas tout à fait 
en rapport avec la sienne. 

Dans votre amour si profond et si pur, qui vous 
dit que les malveillants et les envieux ne voudront 
pas voir ambition et avidité? Car maintenant vous 
allez être introduit dans la maison, et tous ceux 
qui y allaient avant vous vont devenir jaloux, et 
feront leurs eflForts pour renverser vos espérances 
et vous faire évincer s'il est possible. 

Cette idée consterna Olivier. 

Dans la naïveté de son cœur, dans son ignorance 
profonde du monde, jamais il n'avait entrevu la 
possibilité d'un soupçon sur son amour. Les paro- 
les de Gosimo ouvrirent devant ses yeux comme un 
monde nouveau. Un jbistant il hésita mais il était 

13 
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trop véritablement épris pouf 8*arvdter' liOQgtej»pii 
à ces considérations odieuses. 

— Eh ! qu'importe ce que iiv9> le moi^de ! 
s'éoria-tril, si sa mère m'acce*de sa m^-in, je refu- 
serai sa dot; mon travail, sai^ t^jf^ples: le$ l;)ieQ&j.tg^ 

du marquis, mon seoo»d père^ svfSFWt l^g^»fê!3t 
à nos modestes désirs. 

Oui, je refuserai tout, et ainsi on pe m'accusera 
pas de l'avoir aimée seulement à, qause de sa for- 
tune. 

Alors, sans plus écouter les représentations ac 
Cosimo, après avoir donné un coup d'œil à sa toi- 
lette, il sortit, et, quelques minutes plus tard, ui* 
laquais l'introduisait dans un des splendides salons 
de l'hôtel Hanyvel. 

Près du fpyer, à demi couchée sur ime chaise 
longue, était la veuve du riche financier. 

Olivier se souvenait de l'a^voir entrevue quelques 
mois auparavant ; c'est à peine s'il la reconnut, 
tant la douleur avait changé ses traits. Ses cheveux 
avaient blanchi, ses joues s'étaieni ereustea, ses 
yeux rouges et gonflés discaent les laimed cb» afB 
nuits. 

Henriette, plus belte, plus raviasMiAe» qu(& ja- 
mais sous les vêtemente èe deuâ de Vtirphiil^ar, 
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était assise sur un petit tabouret aux pieds de sa 
mère. 

Lorsque le laquais annonça le jeune homme, les 
deux femmes se levèrent, le saluant gracieusement 
comme im hôte attendu. 

Madame Hanyvel lui montra silencieusement du 
doigt un fauteuil que venait d'avancer un laquais, 
tandis qu'Henriette s'approchait d'une fenêtre et 
feignait de regarder très attentivement dans le jar* 
din, sans doute pour cacher la rougeur qui empour- 
pmt son visage. 

Les prévisions de Go»mo ne se réalisaient pa&. 

Non seulement Olivier s'aperçut que son em- 
pressement ne déplaisait paa, mais encore il com- 
prit, au triste sourire qui plissa la lèvre de madame 
Hanyvel, qu'on y avajLt comptée 

Cette conviction lui. rendit quelque peu d'assu- 
rance, il en avait besoin* Jamaàs-.enitîQre il ne s'était 
trouvé dans une cicconstaiice. aussi solennelle ; le 
bonheur de sa vie se jouait, il le comprenait, et^ 
malgré cela, ou plutôt, ài cause de cela, telle étsdt 
&oia émotion qu'il se sentait incapable de prononcer 
une seule parole. 

Il s'était assis, cependant,, rouge et confus sous 
le regard de madame Hanyvel, qui inteixogeait ssl 
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physionomie et semblait vouloir lire au plus pro- 
<)nd de son cœur. 

Le silence se prolongeait et l'embarras d'Olivier 
troissait d'autant, lorsque enfin, madame Hanyvel, 
satisfaite sans doute de son examen et prenant 
en pitié la timidité du pauvre amant, lui vint en 
aide la première. 

— Une chose bien grave, monsieur, dit^elle, 
m'a fait désirer votre présence ; une chose bien 
grave pour une mère, le bonheur de ma fille... 

Olivier voulut répondre; la parole expira sur ses 
lèvres ; l'attention d'Henriette pour ce qui se passa 
dans le jardin redoubla ; \m triste sourire éclaira 
un instant le visage de la vieille dame. 

— Mon Henriette continua-t-elle, s'est enfin 
souvenue de moi. Après le terrible malheur qui 
vient de nous frapper et dont je ne me relèverai 
jamais, elle a compris qu'une mère est la meilleure 
amie qu'ait en ce monde ime jeune fille ; elle m'a 
tout confié... 

Olivier s'attendait à quelques reproches ; cette 
triste résignation le surprit douloureusement; la dou- 
leur de cette femme si à plaindre, sa douceur, son 
intelligence le touchèrent profondément, un sanglot 
remua sa poitrine, des larmes jaillirent de ses yeux. 
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— Pauvres enfants ! continua madame Hanyvel, 
àh ! vous avez failli commettre une faute qui eût 
pesée sur toute votre existence... 

— Ma mèr^j ma bonne mère ! miu'mura Hen- 
riette qui s'était rapprochée. 

— Oui, ma fille, une faute terrible, l'enfant re- 
belle paie tôt ou tard sa rébellion. Ton père croyait 
assurer ton bonheur lorsqu'il te choisissait un 
époux. Tu refusais celui qu'il voulait te donner, 
mais tu manquais de courage, et lorsque ton père 
te disait : celui-ci te rendra heureuse, pourquoi, 
au lieu de résister, ne lui disai&-tu pas ces simples 
paroles qui eussent touché son cœur comme elles 
ont touché le mien ; j'en aime un autre ! 

Rougissante et confuse, Henriette cacha sa tête 
si charmante dans le sein de sa mère ; madame 
Hanyvel essuya les larmes que lui arrachait le 
souvenir des jours plus heureux; puis, continuant 
à s'adresser à Olivier : 

— Je crois ma fille, monsieur, lorsqu'elle m'as- 
sure que vous êtes digne d'elle. Je le crois, parce 
que s'il en était autrement, votre physionomie, vos 
regards seraient d'abominables mensonges. Mais 
avant de prendre aucune décision, avant même de 
me demander si je dois mettre entre vos mains 
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mon plus précieux, ou plutôt mon seul trésor, il est 
un aveu que ma loyauté m'oblige à vous flore 
aujourd'hui même. 
Olivier s'inclina en signe d'assentiment, 

— Peut-être, dit lentement la mère d'Henriette, 
en regardant Olivier finement, comme si elle eût 
voulu chercher sa pensée dans les replis les plus 
profonds de sa conscience, peut-être ce que je vais 
vous dire changera-t-il vos intentions. 

n est possible qu'après m'avoir entendue vous 
découvriez que votre amour pour ma fille est moins 
grand que vous le pensez vous-même. 

— La mort seule, croyez -le..* comâMoçâ 
Olivier. 

— Eh bien ! monsieur, sachez-le, ma fille et 
moi sommes complètement ruinées. 

— Ruinées! exclama Olivier en se dressant 
comme mû par un ressort, ruinées. . . 

Et ses yeux allaient d'Henriette à madame Ha- 
nyvel, comme si, se refusant à croire ce qu'il ve- 
nait d'entendre, il eût besoin d'une confirmation. 

— Oui, monsieur, ruinées. 

— Nous sommes pauvres conune les plus pau- 
vres, ajouta Henriette. 

— Aujourd'hui encore, nous habitons ce palaiâ. 
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œais demain nous n'aurons peut-être pas un abri, 
demain le pain peut nous manquer. 

— Mais c'est impossible ! répétait Olivier, c'est 
un songe, une illusion, vous pauvres, vous réduites 
à la misère ! 

— Vous l'avez dit, monsieur, à la misère. 

Tel était l'accent de madame Hanyvel, quô 
cette fois il n'y avait pas à douter. 

— *■ mon Dieu ! s'écria Olivier en levant ses 
mains jointes vers le ciel, enfin, tu me donnes donc 
4iia part de bonheur en ce monde, et si grande que 
je n'avais jamais osé la rêver telle, et que mainte- 
nant il ne me reste plus rien à désirer, mais bien 
à te bénir, ô mon Dieu! pour le reste de mea 
jours. Pauvre, elle est pauvre ! 

Muettes, surprises, la mère et la fille ne com- 
prenaient rien aux: exclamations du jeune homme. 
Il s'aperçut de leur étonnement. 

— Oh ! pardon, madame, continua-t-il en osant 
porter à ses lèvres la main de madame Hanyvel, 
pardon d'être si peu maître de moi, de me laisser 
dominer par mon émotion, mais c'est mon cœur 
qui parle, et je ne puis imposer silence à sa voix* 

Patdon de me réjouir ainsi en présence du nou- 
veau malheur qui vous frappe ; mais cette ruiae 
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qui vous afflige n'assure-t-elle pas à tout jamais 
mon bonheur et mon repos? 

— Olivier, balbutia Henriette, je ne vous com- 
prends pas..* 

— Oh ! mon amie ! c'est que jamais, comme 
moi, vous n'aviez mesuré l'abîme qui nous sépa- 
rait. Ce malheur le comble, cet abîme. 

Ce matin encore, vous voyant si riche, moi si 
pauvre, je tremblais et je me désolais. Daignât-elle 
abaisser les yeux sur moi, me disais-je ; sa mère 
voulût-elle me donner ce nom de fils, si doux 
pour tous, plus précieux pour moi, qui n'ai ja- 
mais eu de mère, aurai-je le courage d'accepter î 

Un vieil et fidèle ami avait éveillé en mow cette 
triste pensée : lorsqu'on me verra, moi, déshérité, 
moi, sans soutien, sans fortune, obtenir la main da 
cette riche héritière, croira-t-on que jamais mon 
cœur n'aura songé à sa dot? Et cette idée me 
rendait le plus malheureux des hommes, et je^ 
portais en rougissant ma médiocrité. Tandis qoe 
maintenant... 

— C'est d'elle que vous allez rougir. 

— Rougir d'elle, moi! Oh! madame, vous 
raillez. Jamais roi ne fut plus fier de sa puissance 
que je ne le serai de son amour. 



/ 
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Rougir d'elle ! mais ne sera-t-elle pas la gloire 
de ma vie ! Je n'ai pas d'ambition, moi ; jusqu'ici 
la fortune ne me semblait pas valoir un mouve- 
ment d'envie; mais maintenant, pour elle, je me 
sens le courage de désirer tous les trésors et de les 
conquérir. 

Pour cette fortune perdue , Henriette, je veux 
vous refaire dix fortunes. Je vous devrai tout le 
bonheur de ma vie, pourrai-je jamais m'acquitter ? 

Et vous, madame, continua Olivier en se lais- 
sant glisser aux genoux de madame Hanyvel, per- 
mettez-moi de vous appeler, dès aujourd'hui, ma 
mère, je suis digne, croyez-moi, de vous donner 
ce nom... 

La vieille dame pressa Olivier sur son cœur ; et 
prenant la main de sa fille et celle du jeune homme, 
elle les réunit. 

— J'ai peu de jours à vivre, mes enfants, dit- 
elle; puissé-je vous voir heureux avant d'aller re- 
joindre, là-haut, le père de ma bien-aimée Hen- 
riette, 

Ni Olivier, ni la jeune fille ne pouvaient croire 
à tant de bonheur; désespérés quelques heures 
avant, ils voyaient tout à coup, devant eux, s'en- 
tr'ouvrir les portes du cieh 

15. 
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Certes, en mandant Olivier, pour se rendre aux 
désirs de sa fille, afin de Tétudier avec son cœur 
et ses instincts de mère, qui trompent si rarement, 
madame Hanyvel ne s'attendait pas à ce dénoue- 
ment si prompt. 

C'est qu'elle ne croyait guère, non plus, trouver 
en l'homme choisi par sa fille cette noblesse de 
sentiments, cette pureté de pensées. 

Tous les hommes qu'elle avait vus jusqu'alors 
affichaient bien pour l'argent ce dédain superbe 
qui de tout temps a été de grand ton; mais elle 
savait bien qu'aucun d'eux n'était capable de 
mettre en action ses principes, qu'aucun d'eux sur- 
tout, n'eût poussé l'héroïsme jusqu'à se réjouir 
de la perte d'une immense fortune. 

En un moment, la noble exaltation Tavait 
décidée. 

Cette journée s'écoula rapide , en longues cau- 
series, en projets ravissants, et c'est en se disant : 
à demain ! que l'on se sépara. 

Lorsque Olivier rentra, jamais Cosimo ne l'avait 
vu si radieux. 

— Elle est ruinée, disait-il en prenant les mains 
de son vieux serviteur, elle est plus pauvre qiie 
moi encore ; c'est à moi qu'elle devra touti 
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Quatre ou cinq jours après cette scène, ma- 
dame Hanyvel annonça à Olivier qu'elle allait se 
mettre en quête de quelque logement bien modeste, 
pour y cacher cette infortune que les deux jeunes 
gens appelaient le bonheur. 

Les créanciers, troupe avide et impitoyable, 
vautours du malheur, avaient fondu sur la mai-^w^# 
son ; partout le séquestre avait été mis ; rien • 
dans ce riche hôtel n'appartenait plus aux deux 
femmes. 

A peine leur avait-on laissé les objets les plus 
indispensables et elles étaient réduites à se servie 
elles-mêmes. 

Tous les domestiques s'étaient enfuis, effrayés 
de la ruine, semblables aux rats voraces qui aban- 
donnent le vaisseau près de sombrer. 

De cette armée de valets qui encomibraient les 
cuisines, les vestibules, les écuries, les anticham»- 
bres, il ne restait plus personne. 

Personne, et à la place du suisse, dans la loge, 
dormait, insoucieux et insolent, lugubre fantôme 
du malheur, l'homme des huissiers et dès créatt- 
ciers, le gardien des scellés. J^*^ 

ïoujours habituée au luxe, au faste, à l'opu- 
Itiboé, là Vëttve dti riche fins^d^ ne supportait pas 
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sans chagrin ce changement aux habitudes de 
coûte sa vie* 

Vainement Olivier s*eflForçait de la consoler, de 
la rassurer sur l'avenir; vainement Henriette se 
joignait à lui, la vieille dame protestait qu'elle ne 
s'en relèverait pas. 

Olivier avait mis à sa disposition toutes ses res- 
sources, celles que son protecteur avait mises 
entre ses mains ; mais toute cette petite fortune 
paraissait bien peu de chose à la femme qui avait 
partagé l'opulence d'un des hommes les plus riches 
du temps. 

C'est alors qu'Olivier eut l'idée de se faire ren- 
dre un compte exact des affaires de Hanyvel. Il 
pensa que les créanciers profitaient peut-êtn; un. 
peu de l'inexpérience des deux femmes et que 
peut-être lui, plus expérimenté, rompu aux af- 
faires, il parviendrait à sauver quelque chose de ce 
grand naufrage- 

Les quelques détails que put lui donner madame 
Hanyvel ne firent que confirmer ses présomptions, 
et, après un examen assez superficiel, il put se 
convaincre qu'il ne se trompait pas. 

Vivant, Hanyvel était colossalement riche ; d'où 
venait donc que, mort, sa fortune se réduisait à 



LES AMOURS D'uNE EMPOISONNEUSE 265 

rien? C'est ce qu'eut bientôt compris le secrétaire 
de M. de Mondeluit. 

Homme d'initiative, le finiancier s'était lancé 
dans des entreprises qui, aujourd'hui, sembleraient 
des jeux d'enfants, mais qui alors paraissaient fort 
compliquées et surtout fort chanceuses. 

Un des premiers en France, où nous sommes 
toujours, sous ce rapport, en retard de deux siècles 
sur l'Angleterre, il avait compris toutes les res- 
sources du crédit et n'avait pas hésité à ouvrir sa 
caisse à l'industrie. 

L'instant était propice. 

Les ministres de Louis XIV essayaient alors de 
soustraire la France aux ruineux tributs qu'elle 
payait aux nations étrangères, et de tous côtés des 
manufactures s'étaient élevées, sources faibles 
encore de fortxme, qui devaient plus tard devenir 
les grands fleuves de la richesse du pays. 

Or, c'est à tous les hardis novateurs d'alors que 
Hanyvel avait ouvert sa caisse. 

Les rentrées étaient sûres, les bénéfices énormes 
et certains, mais non réalisables de suite. Si peu 
réalisables, même, que tous les créanciers de 
Hanyvel considéraient ces avances comme autant 
de créances perdues* 
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Cependant il fallait payer les sommes considé- 
rables exigibles par le fait de la mort du financier, 
sommes que celui-ci, vivant, n'aurait eu à rem- 
bourser que plus tard, et qu'il eût remboursées 
sans difficulté, soit avec le bénéfice de ses opéra- 
tions journalières, soit avec les rentrées que ne 
devait pas tarder à lui fournir l'industrie. 

Mais il fallait payer de suite, et les valeurs dis- 
Donibles étaient loin d'atteindre le cbijafre des dettes, 
rt les créanciers étaient pressants. 

Parmi les plus pressants de tous se trouvait le 
sieur Penautier de Saint-Laurent, ancien ami 
d'Hanyvel, depuis longtemps en rapports d'af- 
faires et d'amitié avec lui, mais qui se prétendait 
lui-même fort gêné dans ses affaires et qui, à 
titre de remboursement, comptait s'emparer de la 
charge de Hanyvel, qui était receveur général du 
clergé. 

Telle était, que le lecteur nous pardonne cette 
longue digression financière, telle était, disons- 
nous, la situation de « la succession Hanyvel i^^ 
pour parler comme les gens de justice et d'affaires. 

Pour Olivier, rien ne sembla perdu. Use plongea 

I i icourageusement dans les comptes, compulsa les 

livres, les papiers, les dossiers, fit mille démarches» 
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vit les juges, aidé dans tous ses trâfaut par aott 

maître, M. de Mondeluit. ^^^^^^^ 

Et enfin se démena tant et si bien qu'au bout de tir^^ 
moins de quinze jours, il put annoncer à madame , * 
Hanyvel qu'il sauverait au moins un quart de l'im- 
mense fortime. Ce devait êtrô encore une grande 
opulence. 

Tout entier à son amour, et aux affaires qui 
étaient encore une part de son amour, Olivier « 
vivait à mille lieues des choses de ce monde ; l'uni- 
vers, pour lui, c'était cet hôtel qu'habitait encore 
Henriette et qu'il espérait bien lui faire restituer. 

Aucun orage ne troublait donc son horizon, 
lorsque un soir, comme il était en conférence avec 
des hommes d'affaires èi l'hôtel Hanyvel, Cosimo 
vint le prévenir qu'une vieille femme demandait à 
lui parler. 

— Je ne puis m'éloigner d'ici, répondit Olivier ; 
si elle vient poar solliciter quelque service, tâche, 
mon bon Gosimo, de me remplacer. 

— Monsieur, votre présence est indispensable. 
-^ Je ne puis. 

— Pourtant, monsieur... 

-^ Je te dis que m'éloigner est impossible. 

— Au moins, monsieur, reprit le vieux ôervi- 
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teur avec une obstination incompréhensible chez 
lui, permettez que je vous parle im instant en par- 
» ticulier. 
^^f^*^***^^ Tout en maugréant de cette étrange instance, 
^ Olivier suivit son domestique dans ime pièce voi- 

sine. 

— Monsieur, lui dit-il, encore, hâtez-vous; cette 
P^ femme n'aurait qu'à s'impatienter d'attendre et à 
t^ s'éloigner. 

' ^ — Quoi ! encore ? dit durement Olivier en frap» 
pant du pied. 

— Monsieur, mon cher maître, murmura Go-< 
«imo, c'est de la part du marquis. 

Olivier pâlit à ces mots, comme à l'annonce de 
quelque douloureux événement. Un pressentiment 
7ague, incompréhensible, mais terrible pourtant^ 
ai serra le cœur. 

Cependant il n'hésita pas ime minute. 

— Cours à la maison, dit-il à Cosimo, fais at- 
tendre cette femme, je te rejoins à l'instant. 

Il se hâta alors de rentrer dans l'appartement 
où se tenait la conférence, fit agréer ses excuses, 
prit avec les hommes d'affaires rendez-vous pour 
un autre jour, et se hâta de regagner son logis. 

Gomme il entrait diez lui, ime femme mise 
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comme les ouvrières aisées, et qui se tenait dans 
la première pièce, se leva. 

— Mabomie femme, lui dit Cosimo, voici mon 
jeime maître, messire Olivier, vous pouvez main- 
tenant remplir votre commission. 

La femme tira alors de la poche de son ta})lier un 
mince rouleau et le donnant à Olivier : 

— On m'a chargé de yous remettre ceci en mains 
propres, monsieur, en me recommandant de vous 
prévenir comme j'ai prévenu votre domesticjue, 
que c'était de la part du marquis. 

Olivier remercia la commissionnaire, lui donna, 
en la congédiant, quelques pièces de monnaie, et, 
après avoir soigneusement fermé la porte, il défit 
le rouleau avec une fébrile agitation. 

Dans le rouleau il trouva une petite fiole pleine 
d'une liqueur rouge. 

Â cette vue, Cosimo poussa une douloureuse 
exclamation. 

— Qu'as-tu donc, mon ami? demanda Olivier 
inquiet; tu as pâli... 

— Rien, monsieur, rien, balbutia Cosimo en 
essayant en vain de se remettre d'une grande émo- 
tion; ne vous inquiétez pas de moi; mais, lisez, je vous 
Drie, Dlutôt cette longue lettre jointe à cette fiole. 
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Olivier n'insista pas davantage. Lui aussi, il 
avait hâte de connaître le contenu de la lettre de 
son père adoptif ; il lut donc à haute voix : 

c Mon fils, 

» Pénètre-toi bien de cette lettre. De ta ponc- 
'> tualité à exécuter mes ordres dépend mon exis- 

> tence. 

» Demain mardi, une heure avant le coucher 

> du soleil, rends-toi au cimetière de la paroisse 
» de la Bastille. 

» Vers l'endroit où Ton entasse pêle-mêle la 

> dépouille mortelle des indigents, tu trouveras 
» une fosse fraîchement ouverte et attendant son 
» cadavre. 

^ Cache-toi non loin de cette fosse et attends. 

» A la tombée de la nuit, deux hommes, deux 
» guichetiers de la Bastille, arriveront portant une 
» bière. Ils la jetteront à la hâte dans la fosse, — 
» Dieu veuille qu'ils ne la recouvrent que de peu 
» de terre ! — puis ils s'éloigneront. 

» Épie leur sortie du cimetière. 

» Alors, sans perdre une seconde, cours à la 
» fosse, enlève la terre, tire le cercueil et décloue- 
» le. Ne va pas trembler ni te troubler. 
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» H faut, la bière ouverte, desserrer les dents du 
cadavre qu'elle renferme et faire glisser entre 
les dents trois gouttes de la liqueur rouge de la 
fiole que je t'envoie. 

> Après quelques miimteid d'attente., f etiduvelle 
la même expérience. 

» Si, après un quart d'heure, le corps était toiit- 
jours inerte, n'hésite pas à verser dans sa hoo^ 
che le reste du ôontenu de la fiole. 
» Ainsi, peut-être, tu me rendras la vie. 
» Car c'est ttioi, Olivia, qui, las de ma prison, 
tente ce suprême et lii^ble moyen de recouwer 
ma liberté. 

> Un mot encore. E}n même temps que toi peut- 
être, prenant dès précautions pour ne pas être 
vu, tu apercevras, au cimetière, un gafitil- 
homme, grand et de noble figure* 
» Si) les guichetiers funèbres partis, il court à 
la fosse, laisse-le faire, ne parais pas. S'il 
s*éloigne avec les guichetiers, agis alors, mais 
prends garde à lui, ce serait, dans ce dernier 
cas, mon plus mortel ennemi. Sois armé, et au 
besoin.... 

» Tu peux te fier à Gosimo, l'emmener même 
» Courage et espoir. » 
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Lorsque Olivier eut achevé la lecture de cette 
lettre étrange, il était plus pâle que le cadavre 
qu'il devait aller, le lendemain, arracher à la tombe. 

Les dents de Gosimo claquèrent de terreur. 

— Oh! monsieur, dit-il enfin, mes cheveux se 
dressent sur ma tête lorsque je songe aux terribles 
soufirances qu'a dû endurer mon pauvre maître 
avant d'arriver à cette idée efiroyable. 

— Mais quel moyen emploiera-t-il pour faire 
croire à sa mort!... 

— Ah ! monsieur, répondit Gosimo, frissonnant 
comme à im terrible souvenir, il est bien puis- 
sant, monseigneur le marquis, bien puissant. 

La voix tremblante du vieux domestique, son 
eSroi, remuèrent dans le cœur d'Olivier les plus 
étranges soupçons ; ses pressentiments commen- 
çaient à prendre de la réalité. Il eut honte d'in- 
terroger cependant, et ce fut Gosimo qui, le pre- 
mier, rompit le silence : 

— Savez-vous, monsieur, dit-il, que nous risque- 
rons demain trois ou quatre fois la potence, sans 
parler de l'épée de l'homme qui sera là ! Violation 
de sépulture, sacrilège, prisonnier d'État... Enfin! 
nous exécuterons les ordres du marquis, n'esf'-ce 
pas? 
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* — En doutes-tu ? s'écria Olivier avec feu ; hésiter 

^ seulement serait un crime horrible. Me demande- 

rait-il la vie, je la donnerais sans réflexion, sans 

murmure. Et cependant, reprit-il après une pause, 

' la vie m*est bien chère eu ce moment !••• 



^M^ 



XI 



LE GIlfETiÈRE DE LÀ DA6TILLE 



Les derniers feux du soleil couchant empour- 
praient l'horizon, lorsque Gosimo et Olivier, tous 
deux armés jusqu'aux dents, dépassèrent les rem- 
parts ténébreux de la Bastille, se dirigeant vers 
rhumble cimetière où on enterrait alofs les pri- 
sonniers morts dans la forteresse royale. 

Le champ de repos où le terrible arbitraire du 
roi de France * cachait ses victimes, parfois après 
les avoir hideusement défigurées, pour que la 
tombe, comme la prison, gardât un éternel secret, 
était situé dans im recoin complètement désert, 
M^^fda bien que fort voisin de la porte Saint-Antoine, à 
liPih droite de la grande route qui conduisait au châ- 
teau de Vincennes. 

Dès le matin de ce jour, après une nuit enfié- 
vrée des rêves les plus atroces, suffisamment ex* 
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pliqués par la lettre si étrai^ du marquis, Olivier 
avait voulu se mettre en route. 

Pour justifier son impatienoe et amener à son 
avis Gosimo qui voulait attendre, le jeune hommo 
s*obstinait à voir dans se» song^es de la nuit de 
sombres avertissements. 

— J'entendais, disailril à chaque- insta&t, coBua» 
une voix étouffée partant de dessous terre. Olivier, 
me disait cette voix, Olivier, le poids de oeti» 
terre écrase ma poitrine, hâte-toi, Tair me manque '^ 
un instant encore, et tu ne trouveras plus qu*un 
cadavre que tes soins ne ranimeront pas. 

*— Vaines imaginations de la fièvre, monsieur 
répondait Gosimo, qui, pour rassurer son maîti^e; 
trouvait encore la fbrce de commander à ses pro« 
près inquiétudes, vous eussiez mieux fait d'agit 
comme moi, qui n*ai pas clos l'œil; et de ne point 
essayer de dormir. 

— Hais, réfléchis doBO, moa vieË ami, repfeoalt 
Olivier, réfléchis donc à la terrible respoiisahiiité 
(fm pèse sur noua; ht vie êe Fhommo^ que^ nou» ai- 
mons le mieux aur monde dép^id de sotve em- 
pressement. Si rheure avait été aviffioée l 

Si, au moment où aou»diteoiiton»kî'froid4Mnent| 
on le descendait àm» la fosse? Tie^, à cette^idC»» 
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mes cheveux se hérissent d*horreur. Car, enfin, 
on peut avancer l'heure... 

— Impossible, monsieur, ce n'est pas en plein 
jour qu'on enterre les prisonniers de la Bastille. 

— Tu le crois, mon ami, tu le dis ; mais si tu 
te trompais! Si aujourd'hui, par exemple, un 
hasard, un événement que tu ne peux prévoir, 
faisait violer toutes les règles habituelles ! Ah ! je 
nem'en consolerais jamais, ettoi, Gosimo, tu aurais, 
jusqu'à ton heure dernière, le plus terrible des 
remords. 

— Non, monsieur, car j'aurais fait mon devoir. 

— Ton devoir? 

— Oui, mon maître, mon devoir. M. le marquis 
nous ordonnne de suivre ses instructions à la 
lettre ; suivons ses instructions à la lettre. 

L'exactitude ne consiste pas à devancer l'heure, 
mais bien à arriver juste à l'heure. Je connais le 
marquis; il n'a rien donné au has&rd, soyez-en 
convaincu. 

n nous a dit : c à la nuit tombante, » attendons. 
Bavez-vous, d'ailleurs, si notre présence n'éveil- 
lerait pas certains soupçons? 

J'ai entendu conter des histoires épouvantables 
de prisonniers auxquels on tranchait la tête, bien 
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qu'ils fussent morts ; le tronçon seul était porté au 
cimetière, et la tête était jetée dans quelque ou- 
bliette de la Bastille. 

— Oh! mon ami, tu te fais donc un jeu de mes 
angoisses, que tu me racontes là des légendes po- 
pulaires, qui, j'en suis sûr, n'ont pas le moindre 
fondement. 

— Ce n'est que trop vrai, hélas ! 

— Oh ! quelle terreur nouvelle et plus grande en- 
core que toutes les autres ! Cosimo, si nous n'allions 
trouver dans la bière qu'un cadavre mutilé ! . . . 

Le vieux serviteur garda un instant le silence. 

L'émotion était trop violente pour ses forces ; à 
combattre des angoisses qui étaient aussi les sien- 
nent, son courage s'épuisait. Enfin, d'une voix mal 
assurée, il répondit : 

— Ce serait un horrible malheur, monsieur; 
mais alors la conscience d'avoir exécuté à la lettre 
les ordres donnés serait notre consolation. 

Et elle nous manquerait, cette consolation, si 
ridée pouvait nous poursuivre, que, par notre pré- 
sence au cimetière au milieu du jour, par nos 
allées, nos venues, notre air morne et inquiet, nous 
avions éveillé les soupçons et ainsi amené une si 
affreuse catastrophe. 
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A toutes ces raisons, Olivier dut se rendre. Co- 
simo avait d'ailleurs déclaré qu'il ne raccompagne- 
rait que lorsque le moment serait venu. 

Le jeune homme attendit donc, mais avec cette 
patience haletante que connaissent seuls ceux qui, 
le cœur serré, ont compté les secondes dans Fat- 
tente de quelque événement terrible, décisif sur 
leur vie, et dont ils ne pouvaient ni retarder ni 
précipiter le dénouement. 

n attendit avec cette anxiété folle du joueur qui 
vient sur une seule carte d'exposer toute sa fortune 
et qui, muet, immobile, le cou tendu, l'œil dilaté, 
un brasier ardent dans la poitrine, croit avoir vécu 
\m siècle, durant la seconde nécessaire au ban- 
quier pour donner la carte qui doit décider de son 
sort. 

Vingt fois, pour tromper Tàttente, il relut dans 
cette journée la lettre du marquis. 

Il s'arrêtait sur tous les mots, lés méditait, les 
commentait, cherchait à en tirer quelque induction 
pour ou contre la réussite. 

Tout à coup il s'interrompait; il lui semblait* 
avoir entendu des pas dans l'escalier; il croyaif 
entendre heurter à la porte. 

D'étcanges idées traversaient son cerveau conuoer 
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une flèche de feu. Si le marquis avait été descendu 
dans la tombe ? 

S'il s'était éveillé dans la nuit du cercueil ? Au- 
rait-il réussi à briser la brère, à soulever la terre 
jetée dessus? 

Alors une terreur voisine de la folie se lisait sur 
sa physionomie, l'égarement dans ses yeux. 

— Écoute, disait-il à Gosimo, je ne me trompe 
pas, c'est bien la voix que j'entends... 

En présence de l'exaltation du jeune homme, le 
pauvre Gosimo se faisait les reproches les plus 
amers. 

— Gomment faire, se disait-il, pour distraire un 
instant sa pensée? Si cela dure, il sera fou avant la 
fin du jour. Ah ! cette lettre, j'aurais dû l'ouvrir 
moi-même et ne la communiquer qu'au dernier 
moment. Tu as manqué de prudence, vieux Gosimo, 
et tu en es cruellement puni. 

Alors, pour ramener l'attention d'Olivier vers de? 
faits plus réels, il recommençait avec lui le plan 
par eux discuté cent fois pour sauver le marquis. 

Ils calculaient toutes les chances, rejetant toutes 
les bonnes, n'acceptant que les pires ; et, tous les 
événements les plus malheureux admis, ils cher- 
chaient des expédient ressos, desurces. 
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Puis, une fois encore, ils s'assuraient que toutes 
leurs précautions matérielles étaient bien prises ; il 
ne fallait pas échouer au moment de toucher le 
but faute d'une précaution. 

Ils avaient bien tous les objets qui pouvaient leur 
être nécessaires ou utiles : ime pelle avec im man- 
che fort court, pour creuser la terre, une petite 
pioche, un ciseau pour faire sauter les clous de la 
bière, un marteau. 

Et encore mille réconfortants pour celui qu'ils 
allaient essayer d'arracher au trépas, des habits, 
un manteau. 

Pour eux, des armes, car ils étaient déterminés 
à attaquer ou à se défendre jusqu'à la mort. 

Pendant toutes ces occupations, toutes ces discus- 
sions perdues, le temps marchait. Quatre heures 
sonnèrent à l'église voisine. 

— Enfin 1 s'écria Olivier en sautant sur son épée^^ 
l'heure est venue, partons. 

— De grâce, monsieur, pas encore !... 

— Si, reprit impérieusement le jeune homme, il 
est temps, je ne saurais attendre davantage. 

Ne comprends-tu pas que demeurer ici, renfermé 
dans cette chambre, m'est impossible ! 
Nous marcherons lentement, si tu le désires, 
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noua prendrons des détours, nous allongerons notre 
chemin d'une lieue, de deux, de quatre, peu m'im- 
porte ! mais nous marcherons au moins ! 

Noua /dépenserons un peu de cette activité qui 
me tue, nous ne serons plus immobiles et passifs. 
Nous cesserons de nous démener dans les inoerti-*f*^ , 
tudes de l'espéranceet de la crainte, de nous agiter »^.^ . 
dans le vide. Partons, je le veux. ——y 

Cosimo ne résista plus. 

Ensemble, à la hâte, ils terminèrent leurs prépa- 
ratifs ; ils cachèrent sous leurs habits leurs armes 
et leurs outils, etenfin ils sortirent comme l'horloge 
venait de frapper le quart. 

En arrivant dans la rue : 

— Monsieur, dit Cosimo, nous n'avons point 
songé à nous assurer d'une voiture ; il est bien pos- 
sible que M. le marquis ne puisse marcher; d'ail- 
leurs, il voudra peut-être quitter Paris immédiate- 
ment; d'une fuite rapide son saint peut dépendre. 

Depuis le matin le vieux de 
prendre cette précaution si ni 
avait pas parlé plus tôt, c'e 
comme une ressource dernière 
d'Olivier. 

— Nous allions nourtant oublier cela, le plus j 
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utile peut-être. Où donc avions-nous la tête ? 

— Je crois que nous l'avions un peu perdue. 

— Parle pour toi , Gosimo, je n'ai jamais été, 
quant à moi, si bien de sang-froid. 

Ça, il nous faut de suite une bonne voiture et 

de vigoureux chevauxi, qui puissent d'une traite 

,%v, » mettre quinze lieues au moins entre Paris et nous. 

Faisons vite, nous avons assez d'or pour faire 

hâter les plus lents. 

— Mais où enverrons-nous la voiture nous at- 
tendre ? 

— Sur la petite place qui est en dehors de la 
porte SaiïLv-Antoine. Je sais là un endroit fait 
exprès, le cocher pensera qu'il s'agit d'un duel, il 
sera parfaitement tranquille et dormira pour abré- 
ger le temps. 

Au besoin, le dernier moment venu, si le mar- 
quis ne peut absolument pas marcher, nous ferons 
avancer la voiture jusque sous le mur du cime- 
tière, car nous serons, j'imagine, obligés de passer 
par-dessus le mur. 

On i^'aura pas l'obligeance de nous laisser la 
porte ouverte ; mais hâtons-nous, le temps presse. 

Malgré toute leur activité, ils ne trouvèrent pas 
tout d'abord ce qu'ils cherchaient. 
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Alors, comme maintenant, quinze mille voitures 
ne broyaient pas, du matin au soir, le pavé de la 
capitale. 

Enfin, ils rencontrèrent des chevaux à souhait. 
Mais il leur avait fallu plus de trois quarts d'heure 
de recherches et de démarches. C'était toujours 
autant de gagné. 

Cette fois, il était vraiment temps de se n[iettre 
en route. 

Cosimo regarda la voiture s'éloigner au petit 
trot, le cocher avait toutes ses instructions. 

— Maintenant, dit-il à Olivier, je crois que 
nous pouvons partir. 

Le soleil se couchait lorsqu'ils franchirent les 
portes du cimetière. 

Ils commencèrent aussitôt à examiner les lieux 
avec le plus grand soin. 

Au moment suprême, une connaissance exacte 
du terrain leur pourrait être de la plus grande 
utilité. 

On pouvait en cet endroit se croire à vingt-cinq 
lieues de Paris, dans quelque coin de la forêt de 
Compiègne. 

Des arbres séculaires y étalaient leurs branches 
puissantes. 
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Nul jardinier n'y était chargé d'arrêter une vé- 
gétation luxuriante, et de tous côtés se dressaient 
des massifs d'aubépine ou de sureau. 

Seuls les bruissements des feuilles ou le vol ef- 
farouché de quelque oiseau dans les branches trou- 
blaient le silence de ce désert. 

Rien en cette solitude n'arrivait des bruissements 
de Paris, de ce tapage lourd et continu qui an- 
nonce au loin le voisinage de la capitale, semblable 
aux sourds mugissements des vagues lorsqu'on ap- 
proche de la mer. 

Les tombes y étaient peu nombreuses. A peine 
y apercevait-on, çà et là, quelque pierre moussue, 
, à moitié cachée par le lierre et les ronces. 
^'Vfr^ L'herbe drue, épaisse et forte, témoignait que 
depuis des années la terre n'y avait pas été re- 
tournée. 

Le sol, enfin, n'avait pas ces ondulations 
qu'on remarque dans les cimetières, semblables 
aux sillons des champs de blé après la récolte, 
et qui annonce que la terre a eu sa moisson de 
cadavres. 

Olivier et Gosimo allaient dans cette solitude, as- 
sourdissant le bruit de leurs pas. 

Us craignaient de troubler la morne tristesse do 
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ce silence, et d'éveiller Tattention. Ils parlaient 
tout bas. 

— Voyez donc le mur en cet endroit, monsieur, 
dit Gosimo. 

— Oui, il est à peu près écroulé. . . l'accès de 
cette brèche est aussi facile que celui d'une porte. 

— Certainement, c'est par là que nous pas- 
serons. 

— Mais, reprit Olivier préoccupé, je ne vois pas 
ici de fosse béante ; sans les deux ou trois pierres 
que je vois là-bas, je ne sais, vraiment, si je me 
croirais dans un cimetière. 

— Chut, monsieur, murmura Gosimo, quet 
qu'un... 

Olivier s'arrêta. 

— Où? demanda-t-il. 

— Là, un homme ! Il creuse ime fosse, nousi 
n'avons plus besoin de chercher. 

En cette partie de l'enclos, on avait abattu le^ 
arbres, l'herbe avait été arrachée, le terrain à peu 
près nivelé. 

Les fossoyeurs avaient fait office de pionniers. 
Ils avaient défriché pour donner aux prisonniers tCc^^^ 
les six pieds de terre qui reviennent à chacun de 
nous après la mort. 




286 LES AMOURS D'UNE EMPOISONNEUSE 

Le sol avait été fraîchement remué tout autour, 
rherbe était rare. Des fosses à peine fermées appar 
raifisaient à côté de la fosse qui s'ouvrait. 

— Ne vous semble-t-il pas, monsieur, demanda 
Gosimo, que nous sommes ..un peu éloignés de 
Tendroit où nous allons avoia affaire tout à Theure? 
Nous ne distinguons rien d'ici. 

— Il faut nous rapprocher, dit Olivier, mais 
tâchons de ne pas appeler sur nous Tattention de 
cet homme. 

— Autant que possible, il faut l'éviter ; mais si 
par malheur un de nous, par un mouvement mal 
calculé, Je fait regarder de notre côté, n'ayons 
plus l'air de nous cacher, nos allures mystérieuses 
l'inquiéteraient. 

Nous feindrons d'aller prier sur la première 
▼enue de ces tombes. 

— Ou plutôt, mon vieil ami, nous prierons 
réellement Dieu pour la réussite de notre tâche ; 
hélas ! ce que nous pouvons est bien peu de chose 
sans sa protection. 

Ils se glissèrent alors entre les arbres, profitant 
des moindres replis du terrain, allant d'arbre en 
arbre, de buisson en buisson. 

Ainsi ils réussirent à tourner la clairière et se 
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trouvèrent à vingt pas, tout au plus, du fos- 
soyeur. 

Une touffe énorme de sureaux en fleur les abri- 
tait admirablement. 

Es s'assirent et déposèrent sous les feuilles leurs 
outils et les habits destinés au marquis. Puis, à 
tout hasard, ils préparèrent leurs armes. 

— Maintenant, dit Olivier avec un soupir de 
soulagement, nous sonmies prêts, attendons. 

Le fossoyeur cependant continuait sa besogne, 
lentement,'' tranquillement, à son loisir, conune un 
homme qui du temps devant lui. Il sifflait gaie- 
ment un refrain populaire. 

De leur cachette, Olivier et Gosimo pouvaient 
suivre ses moindres mouvements. 

Pour plus de facilité, il était descendu dans la 
fosse, qui pouvait avoir alors deux pieds à^ pro* 
fondeur. 

Entre chaque pelletée dfe terre, il marquait un 
instant de repos, par moment il se baissait: 
quelque caillou bizarre attirait^il son attention, il 
se baissait, le ramassait, l'examinait avec soin, 
puis le jetait au loin dans n'importe quelle direc- 
tion. 

Un de ces c^QU^t, aiseev grçs, v^t â^i^per 
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une branche à une faible distance de la tête de 
Gosimo. 
>#r^ — Le butor a failli me blesser, grommela le 
vieux domestique. 

— Il ne faut pas lui en vouloir de perdre son 
temps, murmura Olivier ; à chaque pierre qu*il 
ramasse et qu'il lance, c'est deux pelletées de 
moins qu'il soulève ; c'est autant de gagné pour 
nous. 

L'homme, à ce moment, s'était relevé ; appuyé 
sur sa bêche, il regardait quelque chose que les 
deux guetteurs ne pouvaient apercevoir. 

— Les guichetiers arriveraient-ils déjà avec leur 
sinistre fardeau? demanda tout bas Gosimo. 

— Non, dit Olivier, je vois, c'est le gentil- 
homme dont le marquis parle dans sa lettre, il se 
dirige du côté du fossoyeur. 

— Je le vois aussi, dit Gosimo, mais je ne le 
connais pas, et cependant je n'ai oublié le visage 
d'aucun ami de mon maître. 

— Et des ennemis ? 

— Non plus, c'est la première fois que je vois 
ce visage. 

Un gentilhomme vêtu à la dernière mode, si 
merveilleusement habillé qu'il semblait se rendre 
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à quelque fête, traversait la clairièi-e et se dirigeait 
vers le fossoyeur ; de crainte de tacher ses talous 
du plus beau carmin et de souiller de poussière 
ses bas et les boucles de ses souliers^ il marchait 
avec précaution, enjambant avec soin les fosses 
fraîchement fermées. 

A la vue d'un seigneur si magnifique, il sem- 
blait tout naturel que le fossoyeur se découvrî 
:se8pectueusement et attendît ses ordres. 

Loin de là, lorsque l'étranger ne lut qu'à quel- 
ques pas, il reprit son sifQet interrompu et se remit 
à remuer la terre avec une sorte de fureur. 

Le gentilhomme s'arrêta, im peu surpris de cet 
accueil. Il prit le premier la parole. 

— Mon ami, dit-il, vous faites là une triste be- 
sogne. 

Le fossoyeur haussa les épaules, et regarda en 
face celui qui lui parlait : 

— Pourquoi triste? demanda-t-il. 

— Je la croyais telle, reprit le gentilhomme en 
souriant, et pour tout le monde eUe a cette répu- 
tation. 

— Je le sais, monsieur, dit le fossoyeur en se 
reposant sur sa bAche, on trouve notre métier lu- 
gubre ; mais quel est donc le vôtre? Vous 6tes 

17 
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homme d*épée, à ce que je crois, mon ge&til-^ 
homme ; lorsque vous êtes à la guerre, penses* 
vous donc faire une besogne bien plus gaie que 
la mienne ? 

Est-il donc si réjouissant de trouer de» pmtriimv 
de fendre des têtes, de casser des bras et dë&jâmb«»f 

Gela me répugnerait à moi, qui ne suis quHui 
manant, et je n'ai jamais pu comprendre qu'on s^> 
fit honneur. 

J'en suis encore à me demander comment il y a 
des hommes qui osent avouer tout haut que leoi^ 
métier est de tueries autres hommes». 

Vous faites des cadavres, monsieur; moi, jr 
leur creuse une dernière demeure ; à taut-prenàni^ 
j'aime mieux ma besogne que la v&tre: 

Ces paroles semblèrent plonger le gentilhompii 
dans la stupéfaction, puis il semifrà rire^ 

— Un fossoyeur philosophe, fit-il entre < att 
dents, c'est, ma parole, merveilleux! Le drôle 
mériterait cent coups de bâtons... Enfin^ j'ai be- 
soin de lui en ce moment'; 

Le travailleur avait repris sa bêche, le gonlil- 
homme fit quelques pas comme pour rebrousser 
chemin, puis il s'arrêta : évidemment il liéirit«ilt>à 
prepdre uncTésolution. 
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De leur cachette Olivier et Gosimo avaient beau 
prêter Toreille, ils û*eûtendaient rien. 

L'étranger cependant se ravisa. Il revint près du 
fossoyeur. 

— Mon axnif lui dit-il, je viens de réfléchir à 

« 

vos paroles, je les trouve si pleines de sens, que je. 
suis presque de votre avis ; tant de raison dans un 
homme de votre condition me surprend, et, par 
ma foi ! j'en suis si aise, que je veux que voua, 
acceptiez le louis que voici pour boire à ma 
santé. 

Le fossoyeur regarda fixement cet inconnu qui 
venait ainsi faire des générosités dans un cimetière; 
il semblait indécis s'il accepterait ou non; on lisait, 
une question sur ses lèvres. 

Mais le louis d'or brillait terriblement ; le- foirr- 
soyeur tendit sa main termise. 

— Et allons donc ! s'écria le gentilhomme, avie»- 

vous peur qu'il ne fût pa» de bon aloiî C'est égal, ^^^j 
continua-t-il en souriant, vous faites ime. triste bch 
sogne. ' 

— Pas si triste que vous croyez, mon gentil- 
homme. 

— Eh bien ! là, franchement, ditefr«aoi pour- 
quoi elle ne vous paraît pas ainsL 
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— C'est qiie je creuse la fosse d'un prisonnier, 
et que prison pout prison... 

— Eh bien? 

— Je préfère une tombe à k Bastille. 

Le gentilhomme tressaillit comme pris d'un fris- 
son subit ; le fossoyeur s'en aperçut. 

— Sur ce point encore vous avez l'air d'être 
de mon avis, monsieur, et ce nom de Bastille 
ne semble pas vous être particulièrement 
agréable. 

— Je le confesse. 

- — En connaîtriez-vous donc l'intérieur ? 

— Assez pour préférer la prison que vous pré- 
]parez là. 

— Hein, que disais-je ? reprit le fossoyeur; c'est 
noi qui délivre les malheureux. 

Ainsi, je suis sûr que celui qui va venir tout à 
l'heure me bénira du fond de son cercueil. 

Ce fut presqu'un tressaillement qui agita cette 
fois le gentilhomme ; un nuage sombre passa sur 
son front, ses lèvres se contractèrent. 

— On va donc ce soir même enterrer un prison- 
nier ? demanda-t-il d'une voix altérée. 

— J'attends les guichetiers qui doivent apporte 
son cercueil ; ils ne tarderont pas à venir. 
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— Eh bien, je reste. Je ne serai pas fâché d'as- 
sister à cette funèbre cérémonie. 

Je veux voir ce qui serait advenu de mon corps 
si j'étais mort dans mon cachot. 

— Et dire ime prière sur la tombe du défimt, 
n'est-ce pas, monsieur ? 

— Oui, je prierai volontiers. 

— Alors, monsieur, si telle est votre intention, 
TOUS ferez bien de vous éloigner. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que votre présence pourrait inquiéter 
les guichetiers. On a vu quelquefois des familles 
prévenues, on ne sait comment, de la mort d'un de 
leurs parents, prisonnier à la Bastille. 

Alors, ces familles voulaient au moins ravoir le 
cadavre de celui qu'elles avaient aimé vivant, pour 
le porter dans quelque sépulture de famille, ou 
même pour l'ensevelir pieusement de leurs mains, 
afin de pouvoir marquer la place et y venir prier 
quelquefois. 

— Et, alors, qu'arrivait-il ? 

— Alors un frère, un ami, un fils venait, qui 
guettait le moment de l'inhimiation et marquait la 
place ; puis, les guichetiers retirés, ce fils, cet ami, 
ce frère, aidé d'un valet, comme je suppose que 
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vouB en avez un, se hâtait de soulever la terre, re- 
drait le cercueil et s'enfuyait conune un voleur, 
emportant le corps que la justice du roi n'avait pas 
foulu lui rendre. 

— Ah ! cela se praticjue ainsi? 

— Oui, monsieur, je m'en suis aperçu plusieurs 
fois, je n'en ai jamais rien dit. 

C'est d'ailleurs si facile ! Moi parti, nul ne veille 
sur le cimetière jusqu'à demain ; les gens du quar- 
tier font un détour plutôt que de passer dans le voi- 
sinage, et là, tenez, de ce côté, il y a au mur une 
brèche qui vaut une porte. 

A chacune de ces paroles, qui semblait comme 
im avertissement ou une conseil, le gentilhomme 
tressaillait involontairement sous le poids d^me 
émotion trop forte; il était clair que le fossoyeur 
croyait avoir aûaire à un de œs parents ddxlt il 
parlait. 

— Donc, monsieur, contînua-t-îl, suivez mon 
conseil, cachez-vous ; les guichetiers vont venir, et 
s'ils vous voyaient, peut^tre prendraient-ilspeur et 
mettraient-ils im soldat en faction, pour ensuite, 
demain, faire transporter la bière dans im autre 
endroit. 

— » Merci, mon maître, fit l'étranger, et sortant 
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au autre louis de sa poche, voici pour vous, dit*il : 
•moi, je me cache. 

— Gomme vous pouvez voir, reprit en riant le 
fossoyeur, le trou n*est pas bien profond, et je suis 
trop fatigué pour le creuser beaucoup eacore ava«:it 
l'arrivée des guichetiers > 

Le geirtilhomme fit un fr<^te de remerciement in 
en toute hâte gagna la partie boisée du cimetière» 
lOÙ il disparut bientôt; le fossoyeur reprit ou fit 
semblant de reprendre son travail. 

Cette fois, la conversation avait eu lieu à voix 
4iftute. Œivier et Gosimo . n*en avaient pas perdu. 
one syllabe. 

•^ Nous 8av(»)s maintenant, dit Olivier, querien 
n'entravera notre entreprise. itH^^i 

— Oui; maîsaijesui8irafi8uré:6urGe poiiitt un 
Jigutape m'inquiète . 

'^ Et lequel, mon vieilami? 

.«^ La' présence de ce gentlQiomme. i 

— Le marquis nous avait prévenu dans fia ; 
lettre. 

««^ '£eu' impofte, Bes aUtnres ne me plaisent^pas. 

*^ Moi, je dois avouer que je suis enchanté^de 

le savoir ici près, il nous prêtera main-forte au^be* 
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Gosimo ouvrait la bouche pour répondre, mais 
jetant par hasard les yeux sur l'espace vide, il fut 
comme pétrifié ; la voix s'arrêta dans sa gorge, et, 
n'ayant pas la force de parler, il saisit Olivier par 
le bras. . . le jeune homme comprit. 

Deux hommes, qu'à leur costume on reconnais- 
sait aisément pour des guichetiers de la Bastille, 
s'avançaient. 
£t£C^ Ils portaient une civière recouverte d'un lambeau 
de tapisserie noire; sous la tapisserie se dessinait 
im cercueil. 
^Afti4$^ ^- Arrivez donc, lambins! leur cria le fos- 
soyeur. 

— Voilà, voilai répondit l'un d'eux, mais c'est 

que nous sommes fatigués. 

— Il est diablement lourd, fit l'autre. 

Ils étaient arrivés sur le bord de la fosse, la ta- 
pisserie fut enlevée ; alors, balançant la civière 
d'un mouvement égal, les guichetiers envoyèrent 
la bière rouler à deux pas. 

— Ouf! firent-ils. 

Le cercueil, en tombant, rendit un bruit sourd, 
qui retentit douloureusement dans le cœur d'Oli- 
vier. 

— Les misérables ! murmura-t-il avec rage. 
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— Monsieur, de grâce, conjura Gosimo. 
Les guichetiers avaient déposé leur civière. 

— Voyons, fit l'un, il faut se dépêcher, pour- 
tant. 

— La fosse n'est guère profonde, dit l'autre ; 
puis s'adressant au fossoyeur : Ah ! paresseux ! on 
voit bien que c'est pour le compte de notre gouver- 
neur que tu travailles ; le moindre bourgeois vou- 
drait au moins trois pieds de plus... 

— N'as-tu pas peur qu'il ne s'en sauve? 

— Non, mais il est capable de se plaindre de 
ce que son cachot est trop étroit. 

Des éclats de rire accueillirent cette plaisanterie. 
Dans leur cachette, Olivier et Gosimo se sentaient 
défaillir. 

— Il paraît, dit le fossoyeur, lorsque l'hilarité 
fut \m peu calmée et tout eu aidant ses camarades à 
faire glisser le cercueil dans la fosse, que ce n'était 

pas un prisonnier huppé. à^/^ ^rméÂ. 

— Je ne pense pas, répondit un guichetier, je ne 
le connaissais pas. 

— Allons, voilà qui est fait, aidez-moi à pousser 
la terre... 

Tous nous connaissons ce bruit sinistre de la terre 
tombant à pelletées sur une bière ; tous, le cœur 

17. 
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gonflé et les yeux pleins 46 larmes, debout sur le 
bord de la fosse d'aa.ami,,d!]a£L parent, nous. levons 
«Btenda joe Jbsait fiiaàfara qui tetentit .dans rame 
comme le glas de rétemité. . . 

iQoe Toa juge dAnc de -la douleur d*01iTier. n 
avmt, lui, que eette tombe je sefenaait^ non jur 
tm mort,, mais sur tmiidviiiL 

n De:{)!cdunipporte^jœ)6pftdftd>Qy^,et.6a d^ 
trouvant enfin ua issue, ilplmuiait. 

Le vieux Cosimo, lui, ^tait plus pâle qu*un ca- 
Savre, «t, oomoie ûlîviier, il avait, détourné les 
yeux. 

'Enfin, le silence leur apprit que tout était fini. 
Lorsqu'ils relevèrent les yeux, un 'petit monticule 
s'élevait, là où im instant avant il y avait une fosse- 

Les trois hommes étaient debout, et causaient de 
leurs affaires. Mais Thonnête fossoyeur, qui, plus 
l'une fois, avait tourné les yeux vers l'endroit où 
s'était réfugié le gentilhomme, attira vite sur autse 
'^tiose l'attention des guichetiers. 

— Camarades, dit-il, je paie une bouteiUe. 

— Tope, répondirmt4l8,:chasm la notice. 
Et ils s'éloignèrent. 

Ils avaient à peine dfiçani, qu'OUvier voulut 
i^élancer, Gosimo ie retint. 
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— Et le gentilhomme, monsieuTi que vous avez 
oublié! 

— - Peu importe. 

— - Les ordres du marquis sont formels. 

•— Sa vie avant tout. Ne me retiens plus, 
Gûsimo, malheureux, tu tues ton maître en ce 
moment. 

— Non, je lui obéis.... Eh! tenez, le voilà, le 
gentilhomme, voyons ce qu*il va faire. 

L'étranger était debout tout près du monticule 
de terre fraîchement remuée, qui seule indiquait la 
demeure dernière du prisonnier. 

Il avait ôté son chapeau garni de plumes d'une 
richesse extrême, moins par respect pour le tom- 
beau que pour livrer à la brise fraîche du soir son 
front. Plus près, Olivier et Cosimo auraient pu lire 
sur le front de Tincoimu un monde de sinistres 
^pensées. 

Plus isolé par son trouble, par les remords que 
^par la solitude, son désordre se trahissait par des 
gestes presque furieux. 

Imprudent ! il livrait son secret aux quatre vents 
4uciel, sans s'être demandé si près de là une oreille 
indiscrète n'allAit pas le recueillir pour s*eu sejMdir 
9lus tard comme d*uue arme terrible. 
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— Âmî, disâit-il, tu es là, ô moa maître ! pour 
tous, mort; pour moi, vivant... 

Toi si fier jadis de ta science, qu*est devenue ta 
science ? Là, sous cette terre, ton cœur bat encore, 
mais qui entendra ses battements, sinon moi?... 

Imprudent ! comment n'as-tu pas deviné que ton 
élève, rélève d^Exili l'empoisonneur, trahirait son 
maître comme autrefois Judas ! 

Tu m'as donné la clef de la science, qu'ai-je be- 
soin de toi, maintenant? Tu ne m'as pas dit ton der- 
nier mot, sois tranquille, je le trouverai. 

Âh! ah! continua-t-il avec un éclat de rire 
sinistre, le vieux maître n'humiliera plus son élève ; 
le maître mort, l'élève commande à son tour, et 
désormais je suis seul maître du secret terrible de 
la mort, 

Un instant encore il demeura immobile ; puis re- 
plaçant son chapeau sur sa tête et repoussant avec 
mépris la terre du monticule : 

— Maître, dit-il en ricanant, si tu pouvais me 
voir à cette heure, tu m'admirerais. 

Â ma place, tu ferais ce que je fais ; je ne veux 
ni un maître, ni un complice ; je suis digne de toi. 
Adieu, Exili, adieu, ton élève Sainte-Groiz te 
salue. 
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Et il s'éloigna sans détourner la tète, marchant 
à grands pas vera cette brèche qae lui avaitmontrée 
le fossoyeur. 

U était temps. 

A contenir la fureur d*01iTier, les forces de Go- 
simo s*épuisaient. 

Ni l'un ni l'autre n'avait pu entendre le monolo- 
gue du gentilhomme ; à peine la brise apportait- 
elle à leurs oreilles quelques sourdes exclamations; 
mais à ses gestes ils devinaient un ennemi. 

Pour Olivier, pour Gosimo, il était évident que 
cet homme connaissait le secret terrible et qu'il re- 
poussait du pied le marquis dans l'éternité. 

Vingt fois Olivier avait voulu courir sur lui, l'at- 
taquer et le tuer; Gosimo l'avait retenu de force. 

— Et le temps de la lutte, murmurait-il, ne 
serait>il pas, en admettant que vous sortiez vain« 
queur, ne serait-il pas encore du temps perdu ? 

— Le misérable ! disait Olivier. Je le retroir» 
verai. 

Enfin, l'étranger disparut sous les arbres. 
D'un bond Gosimo et Olivier furent près de b 
fosse. 



ÈPILOGUI 



XII 



«ns irs ctri 



— Où, suîs-jei 

*Telle fut k pfemlèrcpengéequi surgît, au réveil, 
ilans le cerveau trouHé lâPExili. 

Habitué à vivre dans robscurlfé, ses yfeux étaient 
èlessés par la vive lumière du jour, qui entrait à 
ilôts par deux hautes fenêtres. 

^Use souleva pénîMement et jeta*unregïird'étonnô 
sur les objets qui renvironûàient. 

La pièce assez spacieuse dans laquelle il se trou- 
vait, d'une décoration sunple, avait un aspect 
presque monacal. 
• 'La couchette basse sur laquelle il reposait, une 
AL^i/t dormeuse, des sièges recouverts en cuir, ime table 
ifLJt ^ P^P^*^^» ^^ lavabo, un coâre en bois de cèdrei 

^W AAni a/ér€l 
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des livres rangés sor onetablette fixée à la mniaille ttduCf 
nue, en composaient Tameublemént. 

Cet examen sommaire terminé, il«s dirigea 4hm 
pasoBAljâauilé ÀtraTiees^kxhgmtee, 'Ouvrit nuie 
des croisées et respira à longs traits Tair ™taiinj^l 
çii tafraidûflsait sa poitrine etdomMituQ jeu.plus 
lilires & ses poumons brûlés. 

Le soleil était déjà haut * sur rhorizeo; et les idh 
seaux tapageaient dans les arbres d'un jaidioiloat 
ilaperoevait les oîmes. 

ih face, s'éle'raient.lesilottableQs^ii teâ^èze des 
aeux pavillons d'un hôtel qui, à en juger par :80li 
«vchitectare, devait avoir été, nonateflit .^gousJé^feu 
soi Louis XIIL 

— Où suis-je?... se demanda enc(»e.<Bxili /éb 
passant la mam lair £(on front 

j II me semble «qu>'un V4Mieiestt étendu «r ma «oié^ 
moire et obscurcit la lucidité de xMs JUSuiTeiiiinik » . 

Cependant vje ne ^ aiUÉrpasie > jotiet d*im soUge, 
OUQ cerveau n'estpas^somsriaftueBeenmorbide d'tme 
ffiosion vaine, di^aaiae^gertraaqpear, d'une halkiei- 
nation décevante*.. 

Oui, j'étaispmonmerd'Étatf^plorigé datis I'miIn» 
et noyé dans la lourde atmosphère d'un cacbot^ 
làifiOfitiUe. 
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4 Je me souviens ! ... Je me souviens \. . . 

Je ne rêve pas !... 

Olivier est venu!— 

Cette chambre de bénédictin doit être la sienne. .. 
Je suis librej... 

Âh ! il y avait longtemps que je n'avais vu le so- 
leil, respiré cet air subtil et pur, embaumé du par- 
fum des fleurs, entendu chanter les oiseaux dans 
les arbres. 

Autrefois aussi, plus loin, j'étais jeune, beau, ri- 
che, noble, aimé, sous le ciel clément et doux de 
ritaUe. 

Mes palais baignaient leurs pieds blancs dans les 
flots bleus du Tibre, de la mer de Naples et de 
l'Adriatique. 

Mes villas miraient leurs colonnades et leurs fan- 
tômes de marbre dans le miroir des grands lacs de 
Ciome et de Garde. 

J'étais le roi de ces paradis terrestres. 

ma jeunesse, ma beauté, ma fortune, mon 
nom et mon honneur, ma force, mon amour et ma 
liberté, oui, j'ai donné tout cela pour les faveurs 
amères d'une divinité morose, implacable et ja- 
louse. 

science, maîtresse inexorable, que tes amAntB 
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n'apaisent que par des hécatombes, qu*as-tu fait 
pour moi, qui t'offrais en holocauste des victimes 
humaines ? 

Que m'as-tu donné en échange ? 

Quelques secrets qu'im enfant apprendra un jour 
siir le banc des écoles. 

Et toi, Mort, pâle sœur de la Vie, toi qui n'as ja- 
mais trahi, toi dont je porte les sinistres couleurs, 
toi qui m'a vu passer de l'ombre de mon laboratoire 
à Tobscurité d'une prison et à la nuit de la tombe, 
pourquoi ne m'as-tu pas gardé dans tes bras où je 
m'étais endormi? 

Me voilà donc vieilli, humilié, vaincu comme un 
ange rebelle au pied du maître. 

Dieu, il ne te faut autre chose que le joyeux 
cantique de ces oiseaux chanteurs, mélodies aerien-< 
nés de tes artistes ailés, pour confondre l'orgueil de 
celui qu'on appelle le Maitre des poisons j pour faire 
couler des larmes de son œil qui n'a jamais pleuré? 

Toi qui vois ce que j'étais et ce que je suis de- 
venu, toi qui connaisma vie perdue et désenchantée, 
donne-moi le calme de l'esprit, le repos du cœur et 
la paix de l'âme. 

Permets-moi d'oublier le passé, laisse-moi ressai- 
sir l'espérance avec la liberté, puisque tu me l'as 
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xtndue, etramourdemcaenfaQl d'élection, puisquf^ 
taras envoyé pour me sauver. 

— Oui, vous êtes libre, et voici votre fils ! dit une 
voix joyeuse, sonore et vibrante. 

-- — Olivier 1... 

— Mon père!... 

lExili voulut s'élancer ; mais ses membres, en- 
ooTe engourdis par sa terrible expérience, trahirent 
M volonté. 

Olivier le reçut chancelant dans ses bras, et le 
Jlintembrassé dans une lopgue étreinte ; puis, le 
soulevant comme un enfant, il le déposa douce- 
unentrétendasar les. coussins d'une dormeuse. 

A ce moment, le regard d'Exili rencontra celui 
de» Gosimo, «debout sur le seuil de la porte, dans 
.' une attitude respectueuse. 

-^Et toi, ;mon vieil ami,. ne viendras-tu pas 
npafeiabfaaser aussi? 

— -- Monsieur le marquis est toujours généreux, 
'fépondit Gosîmo.en ^^agenouillant jpour recevoir 
VécoQàjaéd de son ancien maître. 

«*^ liiequel est a^ourd'hui l'obligé de Vautre? dit 
Exili avec un sourire lumineux, . qui éclaira une 
t i e om ae^saphyBionomie.sévèie, avant de s'éteindre 
'UBMHBei4Uiéekir<fu|gîtif. 
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-^ Je ^us dois taut,.iiiattie9 et voufi neoDeide- 



— Ne réccmtez pas, mon père, interrompit 
Olivier avec sa vi^ajcité juvénile. Sans lui, j'aurais 
tout compromis par ma folle précipitatiou. 

*^- G*est la vertu de ton âge, mon fils. 

— Mon împradefiee irréfléchie a failli tout 'per- 
dre ; mais j'espère que eette leçon svffira et jaune 
flens maître de moi comme de ma peoBée. 

— G*est le premier 'secret pour ttre* eduHte 
autres, ajtntta Exiii de' sa Toix musicale; mai^ne 
m*imite pas, Olivier ; je -vtoîs trop ïAmï aujdâidfliiii 
que rhomme qui veut faire Tax)^ ftdt kilMtt'. > 

— Si ces paroles' sôiHafent d^u&e-autre^bMiAie 
que la vôtre, je percerais la langue qui les^^iirait 
prononcées d'une aiguille T0Uge,'C<»mne'06ll& «l'un 
blasphémateur. 

— Dis-moi, Gosômo, T«ptit Biili sartmtoii*]itas 
voilé, n*as-tu pas encore, dans quelque coin, un 
flacon oublié de cet élizir qui donne la foroe^Ma 
bras, Téclair aux yeux et la joie au cœur?... 

*Tu' hésites? 

Le vieux serviteur fit un geste hidécis, qurpati- 
vait étre'interprété comme unerépoose. 
— - Je te comprends. •• 



t^^i^^UUM 
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Je sais que la réaction est égale à Taction, et 
que les heures de vitalité artificielle comptent dou- 
ble; mais cet élixir m*aidera à dissiper les dernières 
Tapeurs de ma longue léthargie. •• 

Je boirai à la santé d*01ivier. 

— Que votre volonté soit faite... Il faut vous 
obéir à tous deux comme aux enfants gaiés, dit 
Gosimo en ouvrant un coffire. 

D en tira un flacon plat, recouvert d'une arma- 
ture métallique, et dévissa le bouchon de cristal 
qui en fermait hermétiquement l'orifice; puis il 
rempUt un verre de la liqueur, semblable à de Tor 
en fusion, qui jetait un feu de topaze* ot le T>r6^ 
senta silencieusement à son maître. . 

Exili le vida d'un seul trait. 

Au bout d'une minute, ses membres raidl3 re- 
couvrèrent leur souplesse et leur élasticité, son vi-. 
sage prit une teinte chaude et vermeille, un sourire 
voltigea sur ses lèvres, et son œil étincela de l'in-, 
supportable éclat d'un diamant noir. 

— Je sens la vie qui me redonne son étreintCN 
Qu'en dis-tu, Gosimo? ajouta-t-il en se dressant 

devant lui, comme sous la pression d'un ressort 
caché, et en posant la main sur son épaule. 

— Je dis que vous voilà jeune jusqu'à ce floir.^ 
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Cci^ 



— n s'agit maintenant de m'habiller. 

— Ce n'est pas difficile, et nous avons songé à 
cela. 

En un tour de main, Gosimo revêtit son maître 
d'une chemise de batiste à manchettes de dentelle, , 

d'un justaucorps et d'im haut-de-chausses en ve- l^lik* 
lours noir, agrémentés de rubans et d'aiguillettes y^f^^"* 
en satin bleu de ciel. Des bas de soie noire et des 
souliers à hauts talons rouges complétèrent ce cos- 
tume élégant et sévère. 

La toilette de son maître achevée, il se mit en 
devoir de raser ses cheveux, qui tombaient sur 
tes épaules, puis sa longue barbe noire, qui 
descendait jusqu'à la ceinture, à l'exception de 
la moustache, fine et soyeuse comme celle d'im 
adulte. 

Cette double opération terminée, il posa sur sa 
tête nue une perruque bouclée, sur la perruque un 
chapeau à plumes, lui présenta ime canne d'ébène 
à pomme d'ivoire, et recula d'un pas, comme un 
artiste en face de son œuvre. 

Exili se prêta de bonne grâce à son examen, et^ 
se regardant à son tour au miroir, U parut satisfait 
de sa métamorphose. 

— Voilà qui est bien, dit-il. 
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Je suppose que tu as fait disparaître les habits 
du prisonnier de la Bastille ? 

— Il n'en reste plus rien, pas même les cendres, 
monsieur le marquis. 

— Le marquis de Florenzi est mort depuis trois 
jours, Cosimo. 

Tu es au service du comte de Kronborg. 

— Ce nom a quelque chose de sombre et de 
terrible, dit Olivier. 

— Terrible et sombre, en effet. 

C'est celui d'une forteresse du Danemark, celui 
d'ime prison d'Etat, noire conmie une duègne, tou- 
jours ouverte comme la gueule de ses canons qui 
gardent le passage du Sund. 

Ce nom me sied ; il est en harmonie avec ma desti- 
née, et il tiendra ses promesses. 

— Je suis fort tranquille à cet endroit, ajouta 
Cosimo avec un bon sourire. 

— Maintenant, Olivier, raconte-moi ce qui s'est 
passé depuis l'heure de mes funérailles jusqu'à 
celle de ma résurrection. 

— Je n'ai pas besoin de vous dire, mon père, 
que toutes les recommandations de voire lettre 
ont été scrupuleusement étudiées et religieusemont 
exécutées. 
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Nous étions dans le cimetière de la Bastille une 
heure avant le coucher du soleil, 

— Âfi-tu vu le-gentilhomme? 

— Oui. 

— Eh bien? 

— Il a d'abord causé avec le fossoyeur; puis it 
s'est caché. 

— Ensuite? 

— Quand le fossoyeur s'est éloigné du cimetière 
ayeo les guichetiers, après avoir fini leur besogne, 
le gentilhomme est sorti de sa cachettes 

J*ai cru qu*il allait vous délivrer. 
Janie trompais. 

— Naturellement. 

— . U il posé soA pied. sur la tombe, comme s'il 
voulait vous enfoncer plus profondément en terre. 

U^prononçait» à haute voix, des paroles que là 
distance ne m'a pas permis d'entendre ; mais à ses 
gj^QS» . à l'expreâsion sardonique de son visage, 
elles ne peuvent se traduire que par une insulte ou 
uni$ malédiction. 

— Je l'avais bien prévu. G*est pourquoi je n*ai 
j^asjiésitéià te.demwder de venir au rendez-vous 
avec le fidèle Gosimo. 

Je sais que je vous exposais à là peine car> 
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pitale, pour yiolation de sépulture d'un prison- 
nier d'État; mais je risfpierais ma vie de si grand 
cœur... 

— Mon père, interrompit Olivier avec fermeté, 
TOUS avez l'àme trop haute pour attacher cette im- 
portance à un acte que le vulgaire considère comme 
héroïque chez Thomme, sans remarquer qu'il est 
naturel à tous les animaux. 

— Bien parlé, fils. 

L'homme, en efiFet, n'est digne de ce nom, 
qu'en affirmant sa supériorité sur les êtres infé- 
rieurs par le mépris de la mort et la nécessité du 
devoir. 

Mais sa raison, dont il est si fier, n'est que la 
sœur atnée de l'instinct. 

La science lui montre Dieu, la prière seule peut 
l'atteindre. 

— Voilà bien des paroles perdues, murmura 
Gosimo. 

— Gomment ! païen, s'écria Olivier, cette doo- 
trine te paraît indigne de tes savantes oreilles? 

— 11 me semble, monsieur, que celles de mon 
maître gagneront plus à entendre ce qu'elles igno- 
rent, que les vôtres à écouter des billevesées de 
prédicateur. yi./^^^-«--^^ 
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— Gofiimo parle d'or, dit Exili avec bonne liu- 
meur. 

Continue, Olivier. 

Tu disais que le gentilhomme insultait mon ca- 
davre et le foulait aux pieds. , . 

•— Oui, et c'est alors que j'ai perdu la tête. 

J'allais courir à lui et le poignarder sur la place, 
si Cosimo ne m'avait retenu à bras-le-corps, avec ^Ot^^ 
une force que j'étais loin de supposer à notre vieil W^^^^ 
ami. 

— Eh! eh ! Cosimo, dit Exili d'un air de triom- 
phe, voilà, si je ne me trompe, im effet de Télixir 
que tu me marchandais tout à l'heure. 

— Ah! maître, j'aurais avalé l'enfer, si vous 
l'aviez mis en pilules, car je prévoyais qu'Olivier 
me donnerait de la tablature. 



— Que ne lui administrais-tu quelque bonne 
drogue, qui lui aurait ajouté les années que tu ve- 
nais de jeter aux orties? 

— Il est loisible au comte de Kronborg de se 
moquer du vieux serviteur du marquis de Florenzi; 
mais Olivier dira si j'aurais eu tort. 

— Oui , et tu dois admirer avec moi cette belle 
folie de la jeunesse, que nous avons connue en 
des temps plus heureux... Â quoi songes-tu? 

18 
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— Je réfléchis à notre dîner. 

— Eh bien, laisse-nous. 

Gosimo ne se fit pas répéter cetordfe, et il .paasa 
A4U^ dans tme pièce voisine pour vaquer aux prépsiratifs 
^ du repas de midi. 

— H me reste peu de chose à vous apprendre, 
reprit Olivier. 

Dès que celui qu'il ne me convient pas ' d'ap-^ 
peler gentilhomme fut sorti du cimetièrei^ nooski 
nous mîmes à l'œuvre avec les instructions doni, 
nous étions munis. 

H ne fallut pas loii^mps pour déblayer ^la <ieif^. 
et soulever la planche de la bière. 

J'eus alors un moment de faiblesse et dé.dé&il- 
lance; mais un regard de Gosimo meTeciàitrito^iyiér 
mon énergie. 

Je chargeai le corps froid et rigide sur num 
épaule, je franchis la brèche pratiquée dansieiiniiii 
du cimetière, et j'arrivai sans encombre^ ii la voi^ 
ture, où je déposai mon fardeau. 

Une fois là, je desserrai les daitsav^ola lanstds 
mon poignard, et je fis couler dans la bouche trois 
gouttes de la liqueur rouge contenue dans la fiole 
apportée avec k lettre ; puis, tnm autres goutteat, 
.& court iiiterv«ile« 
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Dans le même temps, Gosimo reclouait la bière, 
la repotissait dans la fo80e et la couTBait i» 
terre. 

— De cette façon, dit Exilî, le fossoyeur a. re- 
trouvé les choses dans l'état où il les avait laissées, 
et si mon ancien compagnon a la bonne inqûzatian 
de venir me faire une nouvelle visite, il restera 
convaincu que je suis mort et ent^ré dans; toutes 
les règles. 

^Q'fera bien de se presser, car je me pmfioae 
de lui faire tenir, avant peu, les matériaux de^sa 
propre oraison funèbre. 

'Moi supposé mort, le disciple va^âe .croire le 
maître unique et sans rival. 

J'aurais dû lui briser son masque de verre:flur 
ta figure quand il se pendudt sur les cr^isetspour 
suivre mes expériences infernales ; mais, ^oomme 
dit Gosimo, celui qui doit finir pendu œ. .sera pas 
troyè. 

A l'heure marquée, quand nui ne pourra suivre 
ma trace dans la vie, ni la re^uver après ma 
mort, une main invisible démasquera le tnttse^ièt 
il périra du poison qu'il aura distillé. 

Morte la béte, mort le venin*** 

Achève, Olivier. 
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— Lorsque Gosimo me rejoignit, il me trouva la 
main posée sur le cœur du cadavre vivant, qai 
recommençait à battre faiblement. 

La bouche, entr'ouverte, semblait respirer 
Gosimo s'opposa formellement à ma proposition 
d'y infiltrer les dernières gouttes de la liqueur qui 
restaient dans la fiole, pour se conformer à la pres- 
cription de la lettre, qui ne conseillait ce moyen 
qu'au cas où, au bout d'un quart d'heure, les six 
premières gouttes n'auraient produit aucun effet 
visible. 

— Bien. 

— La voiture marchait lentement, et la nuit 
était tombée quand elle s'arrêta devant notre mai- 
son, voisine de la place des Victoires. 

— D'après mon calcul, je dois avoir dormi 
quarante heures d'un sommeil de plomb, après 
trente heures de léthargie. 

— Ce calcul est exact... Vous sentez-vous de 
l'appétit? 

— Oui, je mangerai volontiers, si Gosimo veut 
bien me le permettre. 

Le repas terminé, Gosimo se mit en devoir de 
préparer le café avec un soin méthodique. 

— Voilà, dit Olivier, le fajneux poison lent. 
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— Et le contre-poison de Topium, ajouta ma* 
chinalement Exili. 

Quand la liqueur brûlante fuma dans les tasses, 
Gosimo apporta deux longues pipes en terre rouge 
de Smyrne dont les fourneaux, aux hiéroglyphes 
dorés, étaient chargés de tabac oriental d*une cou- 
leur pâle. 

— Maintenant, dit Exili, qui fumait avec l'im- 
passibilité d*un Indien devant le feu du conseil, 
raconte-moi, Olivier, comment tu as passé tes 
années d'apprentissage de la vie. 

— A vrai dire, mon existence ne compte qu'un 
événement unique. 

— LamorBy murmura Exili avec un soupir. 

— Oui, mon père. 

— Eh bien, j'écouterai cette idylle, cher enfant ; 
elle me rajeunira par le souvenir de mes jours 
heureux : 

« G Printemps! jeunesse de Tannée, 
« Jeunesse I printemps de la vie. » 

— Mon histoire commence par une fraîche 
idylle, mais elle finit par une tragédie. 

— Tu veux dire ime élégie. 

— Je n'exagère rien. Vous allez en juger. 

— Raconte. Je ne t'interromprai plus. 



XIII 



PARE ET MERE 



Olivier avec toute Téloquence et la poésie du 
cœur, développa son romau d'amour avec .Heu- 
rieMe , depuis les premières heures jusqu'à la 
catastrophe qui faisait de Tunique héritière du 
financier Hanyvel une orpheline réduite à la mi- 
sère. 

— Voilà, sur ma parole, im joli tour de roue 
de la Fortune, dit Ëxili avec un sourire étrange. 

— Mon père... 

— Les morts n'entendent pas leur oraison fu- 
nèbre, et il n'est pas inutile que tu connaisse im 
"peu l'histoire de ta nouvelle famille. 

On dit que madame veuve Hanyvel est^une 
excellente femme, je veux bien le croire. 

Hanyvel, comme les autres, était un adroit 
coquin. 
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Ton Heoriette est tin ange ;. maisles anges^ont 
des ailes, et si quelqu'un n'avait pas envoyé 4K>n 
pète dus ISA pâtnerji0él60teYi4u î'auttts^m &'mv4)ler 
atus tes yeux. 

— Son mariage était résolu. 

— Goottoe toi, 4dDer «Dfaat, î un évéaBeuent 
unique a marqué mon existence. d«ifui&i notre Ré- 
paration. 

A Bion déclin, je souriais.à toa anroce. 

Les murs ont des oreilles, iiaéiiieixseBX^âe la 
Bfttôlle. • 

Du fond de ma toodie â)e'pi«r0e, j!élaii3'v«nGNne 
en communication aTec le monde « extérieur , «t je 
puis dire que mon oœurpleiad'ânMrlaiine, iserpa- 
rifiait à la flamme de ton jeuiseaumitr. 

Si Hanyvel avadt eu.ie^«œar dfaa :pèBe,.:.fi*il*ne 
s'était pas obstiné à sacrifier sa fille, je JEi;eil!«Biîs 
point rayé du livre «es^vi^onts. 

— Vous! 

— Moi. 

— Par qui ? 

— Par M. Penautier. 
— ^'Le trésorier général du dergél 

— Lui-même. 
^— Gomai^t 



« ^ /.« 
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— Tu le sauras tout à Theure... Gosimo? 

— Maître? 

— J*ai besoin de causer avec M. Penautier. 
Tu le trouveras sans doute à son hôtel ou à la 

Ferme. 
Tu lui diras qu'un ami d'Exili désire le voir. 
Va et ramène-le. 
Oosimo s^inclina et sortit. 

— Unamid'ExiU?... 

— Pourquoi pas î 

Olivier sembla réfléchir ; mais son regard sem- 
blait éviter celui de son père adoptif . 

— Exili avait pour compagnon de captivité le 
A^ gentilhomme félon qui m'a si lestement brûlé la 
^k||^,^^ politesse au cimetière de la Bastille. 

hm n en avait fait son disciple sans l'initier à tous 

lu^ ses secrets. 
â^ AHh^ h s'appelle Gandin de Sainte-Croix. 

Il est bâtard d'une illustre famille, qui n'a ja- 
mais voulu l'avouer. 

C'est un càput morttium, un homme de plaisir, 

sans caractère et sans génie, infatué de sa personne 

et capable de tout par faiblesse et par vanité, même 

d'une bonne action. 

n est officier au régiment de Normandie, grand 
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ami du mestre-de-camp, le marquis de Brinvilliers, 
et amant de sa femme. 
H reprit après une pause : 

— C'est précisément cette belle marquise à qui 
tu as oflTert la main pour la conduire à son car- 
rosse, le jour de la mort d'Hanyvel, et que ton 
ami, le chevalier de Tancarvel, lieutenant aux 
gardes, t'a dit avoir connue chez sa sœur, madame 
de Sarremont. 

— Vous avez la mémoire d'un vieux juge, 
Exili sourit à ce compliment, et poursuivit : 

— Or, suis bien la filière : ^ //U^f^ h^^ 
Penautiér, qui voit les choses de loin, et com- $Vt^>iM«i 

prenant que le marquis de Brinvilliers ne pren- 
drait jamais ombrage de la conduite scandaleuse 
de sa femme, la dénonça sous main au père 
de la marquise, Dreux d'Aubray, le lieutenant 
civil. 

Celui-ci, homme intègre, jaloux de l'honneur 
de sa famille, écrivit le nom de Sainte-Croix sur 
une lettre de cachet, et l'envoya directement à la 
Bastille, où il a passé ime année. 

D en est sorti vingt-quatre heures avant moi. 

Penautiér, rusé comme un renard, fourbe comme 
un chat et malfaisant comme ua vieux singe, visi- 
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tait Sainte^droiz pour lui £sdre tirer les marrozis 
du feu. 

C'est ainsi qu'il a obtenu d'Exili le poison qui a 
foudroyé Hanyvel. 

Dreux d'Aubrày, qui croit au repentir de sa fille, 
serait bien étonné d'apprendre qu'elle l'a versé 
de sa propre main, le sourire à la bouche, moyen- 
nant tr^ate mille livres, une bagatelle qui rappor- 
terait quatre millions à Penautier, si je ne lui fai- 
sais rendre goi^e. 

C'est une justice à lui Tendre : 
^11 entend merveilleusement les alSaires. 

— Quoi ! tm tel forfait peut se commettre à la 
&ce du ciel. 

— Et des convives d'une fête, ajouta Exili. 

— n est impossible que les meurtriers restent 
tbngtemps impunis. 

Ce serait à douter de Dieu lui-même. 

^— Mais c'est de l'enfantillage ! 

Penautier tremble comme un enfant et Sainte- 
€!roix n'est qu'un écolier maladroit. 

La marquise, par exemple, est ignorante à plai- 
sir,' mais elle a le génie du cdme et elle ira loin. 

— Vous avez un sourire qui me fait frissonner. 
*•«- Ce n'est pasdanste cabifietiteM. de.Moa- 
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delnit, ton patron, conseiller au Châtelet, que ^ ^T ^^ 
feras des progrès dans la jurisprudence criminelle. <^#iM4* 

— Je ne puis douter de vos affirmations ; et ^^^9^ 
pourtant, en songeant à cette jeune femme, nu)n ^ 
cœur se révolte et ma raison se refuse à comprendre. 

-*• Cette jeune femme s*est mariée en 1651, à 
vingt et un ans. Elle a donc aujourd'hui trente-dx 
ans s(»més à toutes les horloges, comme elle a des 
enfants de toutes les paroisses, que le marquis de 
Brinvilliers couvre de son payillon avec une im- 
muable sérénité. 

^^ Je méprise cet homme. 

— Oui, mais nul ne peut mépriser la marquise 
de Brinvilliers. 

Elle ne faillira pas à la devise antique : 
c Adukera^ venefiea. » 

— Son visage est doux comme celui des ma- 
dones, son œil limpide comme celui des enfants. 
Le jour où je Tai vue, elle pleurait, et jusque dans 
sa douleur sa démarche languissante était harmo- 
nieuse, il y avait comme un charme secret dans 
le moindre de ses mouvements, et il me semble 
encore entendre à mon oreille la musique de sa 
voix argentée. 

-— Si tu avais étudié l'histoire natureUa autre 



324 LES amOurs d'une empoisonneuse 



^•♦t 



>» • 



part cpie dans les livres, tu verrais apparaître, sur 
le masque humain, les lignes mystérieuses des 
* » . animaux inférieurs. 

L'impression que Va causée la marquise peut se 
traduire en deux mots : 

La gr&ce onduleuse d'une chatte et la fascina- 
tion de la vipère. 

— Oui ! s'écria Olivier comme frappé d'une ré- 
vélation soudaine : 

Son œil était calme et glacial... 
J'ai touché sa main satmée. 
Elle était souple et froide comme le corps d'un 
reptile^ 

— Écoute-moi, Olivier. 

Les paroles que tu vas entendre sont une pro- 
phétie d'Exili, et le Maître des poisons sait analy- 
ser et pétrir l'argile humaine. 

Cette femme a l'enfer dans l'âme. 

Elle ferait rougir Messaline et Locuste en serait 
jalouse. 

Elle est sur une pente fatale, où nul bras himiain 
ne peut plus la retenir. 

Il lui faut de l'or et la liberté absolue. 

Son père est un censeur morose ; elle l'empoi- 
sonnera en lui prodiguant ses infernales caressas. 
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Elle empoisonnera ses deux, frères, pour avoir 
seule l'héritage de sa famille. 

Elle empoisonnera sa fille, parce qu'elle sera 
belle. 

Elle empoisonnera son mari débonnaire, pour 
épouser son amant. 

Elle empoisonnera son amant, quand elle en ser^a « 
lasse. 

La Mort la conduit pai^ la main et la Fatalité la . 
pousse. 

Tu la verras, les pieds nus, couverte du voile 2 
des parricides, . une torche à la main, sur le parvit £^*^ 5 
de Notre-Dame, avant d'avoir le poignet drois^^j^^j^f^^ 
coupé et la tête tranchée par la main du bourreau ^T^^ 
sur la place de Grève. 

— C'est horrible... 

— La nature a ses lois inconnues : 

Elle donne la vie au serpent qui rampe, comme à 
l'oiseau qui plane. 

Et cependant ne vois-tu pas le serpent lové, im- /Vt^^ 
mobile, qui semble dire à l'oiseau fasciné : 

< Descends du ciel, et meurs ? » 

— Oui. 

— Henriette est douce et pure comme une co- . 
loDtbe. 
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Un jour, elle sera attirée -par te'fbseizmtloa de' la 
vipère. 
Tèi-mèûie, elle t'a vu, elle t V sourit . . 
Olivier, prends garde. 

— Le» aigle» décMreftt leirreptilè»: 

Prenez à votre compte la mort- d«^*SwitiB-Gït)iXé 
//•^fN«^<rîrai au-devant ' de là -marquise de Brianiliers. 
h%4^i%^ G*est moi (pii la jetterai dans les bras du boui^ 
reau. 

— Lui, mourra de cette main, j*en fais leseï^ 

nittat. 

« 

^^^ s — Et moi, je jure par mooLamoor... 
•♦•%•>•'' ' «% — ^ Taifr-toi.^ Olivier. 

: BfistefiileacieiixdevaBtilâ^destiiiée; 

I 

•^ Pourquoi? 

— Tu veux la vérité f 
~ Oui. 

-^« La mttqaise de BriimMietsre6b1a)iiiàm ! 
Olivier laissa tomber sa tête daiiai sesi mainse 

plMra^ 
Exili l'observait; 
Il rompit le sUenee*. 

— Oui, dit-il d'une voix timbrée, qui ût^vii»er 
teodesdes^cordes du^aoenir de^ son:es£mtidi!éleDtion, 
c'est une chose cruelle pour un fils de mépriser*MflU 
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père et de ne pouvoir embrasser sa mère sans 
horreur. 

Et moi, reprit-il après ime pause, je viens d*ac- 
complir la plus difficile et la plus dangereuse de 
mes expériences. 

— Vous avez empoisonné mon âme, mon père. 
Exili se leva coomie si la msin de Tange des té- 
nèbres s'était posée sur son épaule. 

Dominant cette faiblesse passagère, il répondit 
i*tmief vofct sourde : 

— J*ai mérité ce reproche; mais là natlia^'eit 
tune bonne mère, Oliviisf, et elto me' montt^ te 
baxrme' qtd calmera tàr^bfeadufe; 

Je viens de voir passer une jeUû&* fille sottfi'l^ 
couvert dé ces^stite^. 

Sans doute, c^est ta-fianc^, càt'dle^rogaide^avec 
persi5taiïce*dtt*<**S^de* <«ttè^fedêti!1B'. 

Elle est belle comme un lys, et sa vue ftMU âktt* 
toi Toffice de Cdnt^e^(R)i66m 

Gonmre ils' échangeaietït' un ; sîgw d'ifilelligence 
avec Henriette, laporte^dVîtii^it. 

Gosimd amionça : 

« Monsieur de P^Klutf es, Wumia^'géÈHèfai^ dh 
cleigé. » 
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Bien qu'il eût pris toUt le temps de se préparer 
à cette entrevue, le visage du financier trahissait 
cette vague inquiétude et cette terreur instinctive 
que le nom redoutable d*Exili mort faisait renaître 
dans son esprit troublé. 

Sur l'invitation d'Olivier, Penautier s'assit, 

— A qui ai-je l'honneur de parler? dit-il en 
B^adressant à Exili, debout devant lui, les bras 
croisés. 

— Vous ne me reconnaissez pas ? 

— Il me semble, monsieur, que ce n'est pas la 
première fois que j'entends votre voix et que mon 
regard rencontre le vôtre, mais mes souvenirs sont 
trop confus pour être précisés 

— Je suis le comte de Kronborg, et votre illusion 
s'explique par une ressemblance de famille : 
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Exili était mon frère aîné. 

— J'ai eu le regret d'apprendre qu'il est mort à 
la Bastille. 

Votre frère, monsieur, était \m homme d'ime 
science consommée et il emporte avec lui bien des 
secrets. 

— Pas tous, monsieur. 
Exili reprit : 

— • J'arrive d'Angleterre, pour obéir à sa dernière 
volonté, et je repartirai sur l'heure. 
En deux mots, yoici ce qui vous concerne : 
Mon frère désire que nous liquidions ensemble, 
, et séance tenante, la succession d'Hanyyel. ^êv(A44^%fi 
A ce nom, Penautier étendit la main. 

— J'étais son ami, monsieur, et ma connaissance 
, de ses affaires et de ses opérations me permettra de 

vous aider à sauyer quelques épayes de ce grand 
. naufrage ; mais cette succession est très embarras- 
sée. Hanyvel seul était capable de manœuvrer ses 
capitaux; toute sa force était dans son crédit; mal- 
heureusement, il n'est plus au gouvernail, et son 
navire a sombré corps et biens. yWi.^W'*^ 

— Corps, oui ; biens, non. 

— Les créances d'Hanyvel, qui se chiffrent par ^ 
quatre millions d'actif, seront mises à prix pou ' « 
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cent mille livres, et la dernière bougie s'éteindra 
sans enchère. A^i^l^^ 

— Pourquoi? 

— Parce que ces créances poirwdent être so- 
lides entre ses mains par un roulement de capi- 
taux fictifs, et qu'elles seront dans valeur à la pre- 

/t/A^ ^ mière échéance. 

Tout se résume par un mot î 
Hanyvel est mort j 

— Subitement. 

— Qui peut répondre de son lendemain? Quand 
l'heure sonne, il faut partir. 

— Oui, même quan^ ime main complaisaifte 
donne un coup de pouce à î'aiguiïle deThorioge. 

— C'est là une façon d'envisager la mort 
d'Hanyvel qui pouvait convenir à monsieur Tdtt^e 
frère. 

— Et je partage absolument samanière devoir, 
monsieur Penautier. 

Comprenez-moi bien: 

Toute la fortune d''Hanyvél est engagée dans des 
entreprises prospères. 
D ne s'agit, pour la relever , que d'un tîapital do 

Voulez-vous partager avec mdi? 



LES AMOURS D'UNEJBMPOI&OKKELi^E y^^i 



La Fenne est à deux pas. 

Apportez-moi quatre .boas de cinq ceut miUe A ^y ^ 
livres, sur Paris, Londres, Vienne et Rome^ etje^^^ 
vous abandonne L'autre moitié. 

— Parlez-vous sérieusement, monsieur le cooita? 

— Plaisantez-vous, .monsieur Penautier ? . 

— Je plaisantais en vous disant . que je ipoî^ 
trouver deux millions sur, ma .«wple signature, 
dans la caisse de la Ferme. 

— Dans la vôtre, Mors. 

— Il faudrait que j'en sois le poascfiaeiir, et^ 
n'en suis que le dépositaire. 

— Je vois que nous ne jxous jsatendoiDs pas* 

— La raison en est bieù simple : 

Je ne cpmprexLd3.iûeix à. votre «proposition — 

— Je vais parler plus clairement : 

Si dans une heme vous, ne .m'apportez paadeux 
millions, en quatre bons à vue .de cinq cent, mille 
livres, Exili sortira de sa tombe et^ej^réssutefa à 
votre bôtel. 

— Mes gens sont en. bas, monsieur, etjeaki 
qu'à paraître à cette fenêtre^. 

— Pour voir la maisoa déserta d*Haiïyv«l. , 

— Que voulez-vous dire, monsieur? 

■y* Que VQuaiftJtes aûajMcéputemr, -^tflatgniOTtaiTet 
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du moins, et que Théritage de sa fille Henriette 
• l\ ' me sera remis, dans cette chambre, et sans délai. 
^ffyji^»^ — Est-ce un guet-apens? 

jr!^ Je vous préviens que cette manœuvre tournera 
contre vous. 

— Il vous est loisible de sortir librement, mon« 
sieur Penautier. 

Je n'ajouterai qu*un mot : 
Je vous ai dit qu'Exili sortirait de sa tombe. 
Allez au cimetière de la Bastille et faites ouvrir 
son cercueil : 
Il est vide. 

— Si le cadavid d*Exili a disparu, j'attendrai 
sa visite. 

— Peut-être ne reconnaîtrez-vous pas mon frère 
sous son incarnation nouvelle. 

n a changé de nom, comme de visage. •• 

n me ressemble. 
' Regardez-moi. 

Penautier hésita une seconde ; puis, d'une voix 
éteinte et d'un geste suppliant, il prononça lente-* 
ment les paroles suivantes : 

— Je suis prêt à donner ma signature, après 
vous avoir expliqué. •• 
." — fe connais cette histoire, interrompit Bxilî. 
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Passez dans ce cabinet, préparez les traites et 
remerciez-moi de vous laisser la vie. 

Penautier, tremblant comme la feuille, s^em- 
pressa d'obéir. 

La porte était à peine refermée sur lui que Go- 
simo reparut. 

— Monsieur le comte, dit-il, j'ai fait attendre 
madame Hanjvel et sa fille. 

Ces dames étaient dans une mortelle inquiétude. 

Elles ont l'habitude de voir M. Olivier tous les 
jours, et, par ma faute, elles n'avaient pas été pré*- 
venues. . . 

— Momento^ dit Exili. 
Gosimo avait déjà dispara. 
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lEfadli, J*œil sombre, jota uniiaaitteaii ; mr >«es 

ane statue, et lui dit : 

— L'antiquité avait des vflutels pùtbs.oDiaUaeu- 
reux, et même les cQUffaaUaSy ilTOUwiftatf uii^le 
sûr... Adieu. 

— Si vous êtes malheureux, mon père, dites- 
moi s'il est en mon pouvoir de vous consoler. 

— mon fils bien-aimé, laisse-moi te donner 
ce nom une dernière fois, l'ange cpii traduira cette 
parole à Dieu obtiendra la grâce d'Exili l'empoi- 
sonneur, car s'il a travaillé pour les vers de la 
tombe, il a aussi formé im homme comme toi, qui 
honore l'humanité. 

— Il y a pour vous dans mon cœur une affection 
réfléchie, plus profonde, plus humaine et plus 
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sacrée gue llaniQur commandé par la jiatui:e. 

— Que lecœurdéborde.de joieou d'amertume, 
qu'il est doux d'entendre la voix d'un ami, la voix 

i'uûûk! 

Pardonne-moi d'avoir .douté de toi. 

Si tu m'avais lid^ partir, jie serais mort déses- 
péré. 

— Celui qui juge sera jii^é. 

Je ne sais rien de vous et ne veux .rien saveur. 

Exili peut s'accuser .lui-même, son fils w le 
oroirapas. 

Les genoux d'Exili fléchirent et ses Miina se 
levèrent frémissantes vers le ciel : 

— Dieu ! dit-il, tu m'es témoin que je ne suis 
pas un assassin. 

Tu m'as donné cette étincelle vive que Thomma 
lippelle le génie, et je l'ai conservée lumineuse et 
brûlante comme les lampes éternelles de t^ sano> 
tuaires. 

J'ai travaillé l'argile périssable, du droit de l'es- 
prit sur la matière, car la Mort seule a le secret d^ 
la Vie. 

Que d'autres l'interrogent avec plus de'bonheur» 

Pour moi, j'ai l'ftme trop pleine d'ombre pour 
trouver la lumière. 
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Le Tieillard retourne à Tenfaiice, et ceux qui 
m*oat vu gravir pesamment la colline ne recon- 
naîtront plus celui qui descendra. . . 

Embrasse-moi, mon fils. 

Quelques instants après, Penautier sortit de la 
chambre voisine, remit les traites entre les maios 
d*£xili, et gagna la porte de sortie sans qu'une 
parole eût été échangée. 

Un signe avertit Gosimo. 

Il introduisit les visiteuses* 

Henriette entra la première. 

D*un mouvement spontané, elle se jeta dans les 
bras d'Olivier, 

— Deux êtres qui s*aiment sont unis, dit Exili à 
madame Hanyvel avec un pâle sourire. 

— Quel est ce gentilhomme si triste et si beau? 
demanda Henriette ea grande confidence à son 
fiancé. 

— C'est mon père... L'aimerez-vous, Hneriette? 

— Je serai sa fille. . 
Exili remit un portefeuille à Olivier. ' i 

i 

— Voici, lui dit-il, la dot de ta femme et mon 
cadeau de noces. 

Gosimo t'accompagnera à Venise. 

Là, rien ne viendra troubler votre amour, et 



L£8 AMOURS D*UNB EMPOISONNEUSE 337 

VOUS y trouverez la part de bonheur qui m'a été 
refusée sur la terre. 

Le mariage d'Henriette et d'Olivier fut célébré 
sans pompe à la fin de cette journée. 

Au moment où les nouveaux époux se dispo- 
saient à sortir de l'église, ils cherchèrent des yeux 
le comte de Eronboi^, qui avait assisté à la céré- 
monie. 

Exili avait disparu. 
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